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Découverte

Dans le Berry

Je suis né en 1942 a Saulzais-le-Potier!. Deux sceurs et un frére m'ont devancé en 1937, 1939 et
1941. La famille se compose dés lors des quatre enfants, de ma meére, de mon pére et de Diane sa chienne
de chasse. A ce petit groupe il faut ajouter Jeannine, une jeune bonne, qui s'occupe des petits quand ma

mere fait la classe.

Nos parents aiment bien les diminutifs, pour eux ce sont des mots d’amour, je le pense. De
I’ainée au plus jeune, on trouve « Pépée, Zette, Riquet, Dani ». Dans ce récit j’ai décidé de conserver ces

« petits noms" , car ils sont liés a cette époque.

nid 3 mm_ A
Figure 1 : Les enfants Beys vers 1944

Je passe mes quatre premiéres années a
Saulzais, notre village du Berry. Mes souvenirs de
cette époque sont rares, mais précis.

Pour moi, le village se réduit a I'école de
garcons et a la grande rue qui monte chez le coiffeur.
Cet artisan m'effraie avec son ceil unique et ses
lunettes rondes dont un verre est complétement noir,
il est borgne. En plus il juche les petits garcons
comme moi sur une planche de bois posée en travers
des accoudoirs de son siége de torture. Ensuite il
tournoie, menacant, autour du fauteuil avec ses
ciseaux qui cliquettent continuellement. Ainsi installé
je suis totalement a sa merci, d'autant que son ceil
noir me cloue sur place. J'ai beau rentrer la téte dans
les épaules et hurler, il officie imperturbablement, en
devisant calmement avec mon pére ou un client. A
bien y réfléchir, il ne doit pas étre si méchant
puisqu’un aprés-midi de carnaval c’est lui qui me
soustrait a l'attaque des effrayantes grosses tétes qui
amusent les passants et ont la mauvaise idée de me
poursuivre.

A T’école, notre vie s'organise autour de la
cuisine du logement de l'instituteur. La piéce donne
directement par une ou deux marches dans la cour
d'école. Celle-ci est poussiéreuse, gaie et bruyante
pendant les récréations, mais elle devient immense et
silencieuse lorsque je m'y retrouve seul, car les
«grands » sont en classe. Le moment le plus
important est le repas du soir, car je le termine

1 Saulzais-le-Potier : chef lieu de canton situé au sud de Saint-Amand-Montrond, département du Cher.
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invariablement par un gros cilin sur les genoux de maman. Il parait que j’ai tété jusqu’a trois ans,
probablement la raison de mes bourrelets aux cuisses malgré la guerre. Apres le repas du soir, les parents
nous donnent la parole jusqu’a I’heure du coucher.

Dans la cour de 1'école, il m’arrive de jouer avec les éléves qui me tolérent, car je suis le fils du
maitre, mais seul Nono, un grand garcon foufou, s'occupe réellement un peu de moi. Il accepte
régulicrement de me pousser dans une petite voiture métallique rouge dont je n’arrive pas a atteindre les
deux pédales. Riquet, lui, y arrive et fait I’admiration de Papa. Parfois les écoliers jouent bruyamment a la
balle au voleur, je les observe avec envie, mais je suis interdit de jeu, car les éléves sont trop brutaux pour
le petit bonhomme que je suis.

Figure 3 : Ecole de filles de Saulzais en 1943.
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En dehors des heures de classe nous jouons a deux, mon frére et moi. Etant le plus jeune je suis
souvent a la traine et les bonnes idées viennent de lui, comme le jour ou nous semons toutes sortes de
graines sur le tas de terreau préparé par notre peére. Celui-ci ne s'explique pas la disparition de ses
précieuses petites graines. Un jour, finalement, il comprend en voyant sortir de terre des multitudes de
salades, radis, carottes, navets qui couvrent le tas de terreau.

Je dois dire que je ne me souviens pas de la guerre. Sauf qu’un soir nous grimpons tous les six
dans le grenier pour voir quelque chose de mystérieux, quelque chose dont il ne faut pas parler. 11 s’agit
d’une matiére grise, odorante, qui repose dans une caissette capitonnée d’un torchon. Il s’agit de savon
que mes parents viennent de fabriquer et qui refroidit lentement. Bien apres, j’ai compris que c¢’était un
leurre imaginé pour nous par nos parents, c¢’était 1’occupation et il fallait étre trés prudent. Il y avait un
pistolet caché dans le grenier et, questionnés, nous n’aurions pu parler que de savon.

v T LR 9
Figure 4 : Saulzais vers 1950 (Collection DB)
Un jour de l'automne 1946, la famille se trouve dans une grande ville animée, sonore, gaie et
chaude. C'est Marseille que nous avons rejoints sans que je m’en souvienne, sauf de nombreuses et
longues attentes dans des trains immobiles. Nous partons pour I'Afrique, un pays peuplé par des
monsieurs et des madames noirs, et des lions. Je projette d'ailleurs d'aller a la chasse aux fauves en
compagnie de mon pere pour plus de slreté, je prendra le fusil et je les tuera. Tout le monde semble
convaincu et rassuré.

Je ne me souviens pas de notre départ ni des adieux a la famille SADRIN a Vilsoude?.

2 vilsoude, commune de La Celette (Cher)
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Premier voyage

Marseille, ville ouverte sur la mer et plus loin sur les colonies, permet d'acheter les derniers
équipements indispensables pour affronter cette Afrique mystérieuse. Nous marchons jusqu'a
I'épuisement, car il faut un casque colonial pour chacune de nos tétes, sinon nous risquons de mourir. Car
dans le pays ou nous allons le soleil darde impitoyablement. Je ne sais pas a quoi ressemble ce chapeau, je
connais les bérets, les casquettes, mais les casques non. Nous marchons, nous marchons des heures, mes
pieds sont usés tellement je souffre. Enfin, nos parents trouvent dans un immense magasin ce qu'ils
cherchent des casques, pour les colonies, pesant plusieurs kilos. La séance d'essayage est trés pénible, dire
que je vais devoir porter ¢a ou mourir. Je retournerais avec plaisir dans mon village. Je suis méme prét a
fréquenter le coiffeur s'il le faut. Mais a quatre ans les fugues ne sont que théoriques, comme la chasse
aux lions.

Un coup de baguette magique nous transporte dans les entrailles d'un trés grand bateau : le
Pasteur. A 1origine c¢’est un paquebot armé juste avant-guerre pour faire la ligne de I'Amérique du Sud’.
A la déclaration de guerre, avant son voyage inaugural, on le transforme hativement en transport de
troupes. Il effectue ensuite toute la guerre sous pavillon et équipage anglais. Son premier voyage de
guerre consiste a transporter en juin 1940, de Brest a Halifax, au Canada, 213 329 kilos d'or de la banque
de France pour constituer des réserves.

Ce mois de novembre 1946 le Pasteur emmeéne en plus de nous, des civils, des officiers et des
sous-officiers, des cadres de I’administration civile, a destination des colonies de 1’ Afrique-Occidentale
Francaise®. Ce sont des familles complétes qui partent loin du sol natal.

En 1946 les emménagements du bateau sont sommaires. Les décorations et les équipements
luxueux du transatlantique ayant été démontés et remplacés par le strict nécessaire pour des soldats. Le
bateau est un gigantesque labyrinthe. Ordre nous est donné de ne pas nous séparer, car les petits se
perdraient.

ot
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Figure 5 Le Pasteur vers 1950 (Colletion DB

L’imposante coque noire du Pasteur se reconnait & son unique cheminée, implantée trés en avant,
elle est immense pour éviter les retombées de suie’. Les superstructures sont peintes en blanc. Pour parer
aux incidents techniques, deux énormes hélices de rechange sont arrimées sur le pont inférieur arriére. Cet
endroit est le terrain de jeu favori des enfants, les garcons courent et grimpent. Riquet y gagne une
cicatrice au bord de I'eeil suite a une collision avec I’hélice. Moi, consigné dans les jupes de ma mere, je
suis indemne. Les parents sont trés inquiets pour mon frére, c’est un grand soulagement lorsqu’il revient
de 'infirmerie du bord : il a des points de suture, mais son ceil n’a rien.

Apreés ce voyage a moitié civil, le Pasteur reprendra du service pour la Guerre d'Indochine. Puis
réformé, il sera acheté par des Allemands, puis par des Grecs. 1l finira sa carriére en Arabie Saoudite ou,
immobile, il servira de palace de luxe.

3 Paquebots, Daniel Hillion, Editions Ouest-France, Rennes 1992, pp. 94-100
4AOF.
5 Op. Cit. Daniel Hillion, p. 99.
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Sur le Pasteur, nous sommes dans l’espace réservé aux sans-grades, les gens importants
bénéficient de cabines sur les ponts supérieurs. Nous vivons dans une grande salle commune avec d'autres
familles. Une enfilade de hublots ronds hauts placés donnent sur la mer. Les meubles se limitent a de
grandes tables massives en bois blanc accompagnées de bancs. Nous y mangeons, les adultes dorment
dessus ou dessous. La nuit des hamacs sont suspendus pour les plus jeunes enfants dans les espaces libres.
11 faut s'habituer a cette nouvelle fagon de dormir. Facile, a quatre ans du moment ou les parents prennent
les incidents et les imprévus avec calme et font bonne figure, ce qui est le cas. Ces hamacs ont un
inconvénient majeur, car je ne puis ni y monter ni en descendre tout seul. Obligation donc de subir une
dépendance qui me pése et me frustre. Riquet raconte que la nuit les hommes et les femmes sont séparés,
les enfants sont évidemment avec les meres. Les mamans se détendent en nous mettant dans les hamacs
rapidement apres le diner afin d’avoir un peu de répit. Nous nous amusons a nous balancer, cela doit
agacer certaines meres au point qu’un jour une nous menace de nous piquer les fesses avec une
fourchette si nous n’arrétons pas. Comme j’ai peur, je m’arréte au moins pour le moment.

Les sanitaires des hommes sont inoubliables. Ils comportent deux rangées de plus de dix trous
chacune, avec de chaque coté de ces trous des arceaux de tube pour se cramponner. Pas le moindre bas-
flanc de séparation, pas de porte. L’endroit est surréaliste et vous pouvez facilement imaginer le
spectacle, j’ai tendance a baisser la téte. Je ne fréquente plus les toilettes des femmes, je me sens déja un
homme.

L'ambiance devient effervescente sur le Pasteur amarré a quai, nous sommes a Gibraltar®. Ce nom
dans la bouche de maman a quelque chose de magique, je ne sais pourquoi. A travers un hublot ouvert
nous contemplons le port. Interdit de descendre a terre, nous attendons le départ avec fatalisme, mais
envie. Des enfants, peut-étre, quémandent sur le quai, ils doivent avoir faim. Il faut garder nos ressources
pour le voyage, mais le pain blanc ne manque pas a chaque repas. Le premier pain blanc que nous
mangeons depuis la guerre nous dit notre mere. Elle lance avec gentillesse aux gamins quelques miches.
Ils s'en saisissent au vol, rient et remercient. Une belle joie simple que nous partageons avec ceux du quai.

. 5 o 5o .

Figure 6 : Famille BEYS sur le pont arriére du Pasteur - de gauche a droite :
1¢ rang : Dani ; Riquet - 2° rang : une inconnue ; Zette ; Pépée - 3° rang : Papa ; Maman ; une inconnue.

Dakar : la chaleur, les gens sont noirs. Je ne me souviens pas d’avoir €té étonné par cette couleur,
sans doute la conséquence du travail d’information que nos parents ont effectué le soir, a Saulzais.

En attendant de repartir, notre petite troupe se promene dans la ville. Six petits blancs découvrent
avec émerveillement I'Afrique. Nous marchons sur une interminable route de terre, il fait chaud, pas un
souffle d’air, nous avons soif. En short, son casque profondément enfoncé jusqu'aux oreilles, Riquet fait

oy s’agit peut-étre en réalité de Dakar.
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le pitre. En bons berrichons nous areuillons’ sans retenue. Derriére nous surgit un attelage, c'est une belle
caléche tirée par un cheval efflanqué et conduite par un cocher noir ébéne. Le passager trone, majestueux
dans son costume blanc immaculé, casque blanc, petite badine. C’est un Monsieur impressionnant qui fait
arréter sa voiture a notre niveau. L'homme descend et s'enquiert de notre situation. Mon pére lui explique
que nous ne sommes pas perdus et que nous visitons. L’individu recommande de ne pas tarder dans ces
parages sous ce soleil. Voyant sans doute la fatigue des enfants, il arréte une femme portant des ananas
sur la téte, en prend un et nous en offre des tranches de ce fruit juteux.

L’attente me parait longue, un jour il faut changer de bateau. Nous débarquons et prenons nos
quartiers dans un autre navire, 1’/le d’Oléron. Peu aprés nous voguons en direction de Conakry on y
donnera, a mes parents, leur lieu d’affectation comme instituteurs. Le bateau est beaucoup petit que le
Pasteur. Nous profitons plus du pont et la vue vers 1’arriere nous permet d’admirer un long sillage blanc.
De loin en loin nous entendons une explosion, c’est un piege explosif que 1’on remorque a la traine. Il a
pour but de tuer des marsouins, car ces cétacés, pourtant débonnaires, sont considérés comme nuisibles.
Leur tort est d’abimer les filets des pécheurs et de manger du poisson.

L’Ile d’ Oléron a une histoire singuli¢re. C’est un cargo mixte de transport fruitier allemand lancé
en 1939 sous le nom de Mur. Réquisitionné en 1942, la Kriegsmarine le transforme en forceur de barrage
basé a Royan, il est devenu le Sperrbrecher n°32. En 1944 il devient un navire-hdpital de 450 lits sous le
nom de Munchen. Le 9 aolit 1945, le bateau échoit a la marine frangaise® et reprend du service comme
transporteur il s’appelle alors Ile d’Oléron. C’est lui qui nous transporte.

En 1959 une refonte transforme 1’Ile d’Oléron en bdtiment d’expérimentations. Pendant plus de
40 ans, il effectue, pour essai, le tir de centaines de missiles. Il est désarmé en 2002.

Figure 7 : Ile d’Oléron.

Nous avons deux cabines communicantes, quel luxe aprés la promiscuité du Pasteur. Je revois la
cérémonie du midi consistant a avaler la quinine devant nous préserver du paludisme. Elle se déroule dans
une de nos cabines. La dose de quinine étant trop importante pour des enfants, maman coupe en deux les
cachets, peut-étre méme en quatre. Pour montrer 1’exemple mon pére avale son cachet plus les petites
miettes des notres, semblant méme y trouver du plaisir. Nous le regardons ébahis, mais aussi un peu
incrédules. Nous, les enfants, nous grimagons fortement lorsqu’il faut avaler ce médicament trés amer.
Nous ne devons pas oublier une seule fois ces comprimés blancs, car dans ce cas, comme pour les
casques, nous serions en péril de mort. L'aventure est donc trés dangercuse. D’ailleurs a Saulzais, le
docteur de famille a méme tenté de dissuader nos parents de partir en Afrique, en montrant ma sceur Zette
toute menue il disait : Celle-la vous ne la ramenerez pas !

Sur le bateau, ma mére et mes deux sceurs sont souvent nauséeuses aussi notre sortie nocturne sur

le pont se fait entre hommes. Pour mon pére c’est une des nombreuses sorties cigarette de la journée.
J’adore ce moment calme et singulier. La nuit est douce, la lune nous offre une lumicre agréable, les

7 s'areuiller : regarder avec attention ; rouler les yeux (Allier, Cher et Indre) - Dictionnaire du frangais régional du Berry-
Bourbonnais, Pierrette Dubuisson et Marcel Bonin, Editions Bonnetons, Paris 1993.

8 En compensation des dommages de guerre.
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¢étoiles scintillent a en devenir éblouissantes. Certains jours nous dérogeons a la régle du bord en
escaladant pour nous retrouver dans une des chaloupes de sauvetage. Ces canots sont dans un état
lamentable avec des trous importants dans les fonds. Il est alors recommandé d’avoir confiance dans
[’équipage pour ne pas avoir a s’en servir.? Ces moments magiques ou 1’imagination prend le dessus sur
la réalité nous enchantent mon frére et moi, papa probablement aussi.

C’est peut-€tre ces instants qui m’ont donné le gofit de la mer et de la navigation.

A TDescale de Conakry, nous admirons les plongeons de jeunes noirs qui nagent comme des
dauphins. Ils s'amusent a attraper les piécettes jetées dans 1'eau du port par des passagers accoudées au
bastingage. Tout me parait gai et innocent.

Nos parents effectuent inlassablement des visites dans les administrations, ils finissent par y
apprendre leur affectation en Cote d’Ivoire. C’est presque incroyable que deux adultes, supposés sensés,
partent en Afrique avec leurs enfants agés de 9, 7, 5 et 4 ans, sans savoir exactement ou ils vont. Il faut
avoir une bonne dose d’optimisme et de confiance en soi. Leur carte de voyage doit se résumer a une
carte de 1'Afrique comme on en voit dans les livres d'école primaire. Toute notre petite famille parait sans
angoisse ni inquiétude!®. Maintenant nos parents attendent Abidjan afin de connaitre 1'endroit ou ils

e e = B i Onn1 (2

Figure 8 : Carte politique de ’A.O.F. en 1935 (Dictionnaire encyclopédique Quillet 1935).

Quelques jours apres le départ de Conakry nous sommes en vue de la Cote d'Ivoire. Tout le
bateau est en effervescence. Nous arrivons ! Comme tous les autres passagers, je suis impatient de fouler
le sol de notre nouveau pays. Il faut pourtant patienter, car le bateau s’ancre en mer. Le débarquement
doit s'effectuer a l'aide d’un gigantesque « panier », plutét une caisse, qui nous descend dans une
chaloupe a moteur accrochée au cargo. Une fois chargée elle gagne le pied d’un fréle mille-pattes long de
plus de cent métres. Nous apprenons pour ’occasion un nouveau mot, ¢’est un wharf. Une de ses
extrémités s’accroche a la terre 1’autre, a laquelle nous accostons, surplombe la mer et sa fameuse barre
cotiere qui frange tout le Golfe de Guinée. L'océan donne furieusement de la voix en s'enroulant sur lui-
méme, avant de mourir sur le sable en gerbes d'écume!l. Ici pas de port, nous faisons connaissance avec
le wharf de Port-Bouét qui permet de passer sans encombre les puissants rouleaux d'eau salée qui
interdisent pratiquement tout accostage, a 1’exception des barques des pécheurs qui font de véritables
exploits a chaque départ ou retour de la plage. Ce n’est pas sans danger.

9 Source : Guy Beys.
10 4 réalité est probablement différente pour nos parents.
1 La Cote d'Ivoire aujourd'hui, Myléne Rémy, Editions J.A., Paris 1981, p. 9.
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Port-Bouét, ce nom reste gravé dans ma mémoire. A l'extrémité du ponton, des grues noires
déchargent les deux ou trois chaloupes qui font la navette entre notre bateau et le pied du wharf. Ces
petites embarcations transportent indifféremment humains, marchandises, animaux. Les grutiers
indigénes travaillent sans discontinuer, dans le bruit des mécanismes et en pleine chaleur. Lors du
transbordement des colis et des caisses, I'une d'elles menace de tomber a la mer. Les passagers attendent,
rieurs, la chute qui semble certaine. Nous rions comme les autres. Soudain mon pére réagit, cette caisse
est a nous. Il interpelle les marins, les exhorte a prendre soin de son bien, supplie. Ouf ! La charge arrive
au complet dans la chaloupe ballottée par les flots. Aprés les colis et les bagages arrive enfin le
transbordement des passagers. Un premier panier manceuvré depuis le pont du cargo nous descend dans
la barque ou, des bras puissants nous saisissent sans ménagement et nous déposent sur une banquette. Une
fois chargement au complet, le marin barre la péniche avec adresse jusqu'a I’extrémité du wharf. Un
second panier descend, accroché a son cable. Nous y grimpons et la puissante grue nous hisse en
balancant jusqu'a plus de vingt metres de hauteur.

Sur l'immense plate-forme, des wagons de marchandises en cours de chargement nous offrent une
petite zone d’ombre bienvenue. La, nous pouvons poser notre casque. Pendant ce temps mon pere court a
droite et a gauche afin de retrouver tous nos bagages, et il y en a! Pas question de quitter I’endroit sans
nos précicuses affaires. Ma meére veille, en bonne mére poule, sur ses enfants et garde les caisses qui
s'amoncellent. Il fait chaud, vraiment trés chaud, la soif me desséche la bouche. Nous sommes interdits
d’exploration, car le wharf ne possede pas de main-courante, et puis le plancher qui relie la zone de
débarquement a la terre est a claire voix, seuls les adultes I’empruntent avec précaution.

Enfin, aprés une attente qui me semble interminable, nous montons dans un wagon et une petite
locomotive poussive nous tire lentement en soufflant des panaches de fumée noire. Le wharf craque sous
la charge du train. Aprés une nouvelle attente interminable, ce train nous emmeéne a Abidjan. Je n’ai
aucun souvenir de la ville elle-méme, a cette époque.

e

Figure 9 : Le wharf de Port-Bouét!2

Durant plusieurs jours nous sommes hébergés dans le camp militaire. Nous y restons en transit en
attendant que nos parents soient fixés sur leur sort. Les militaires nous logent dans une chambrée tout en
longueur, sol en ciment, une grande porte a chaque extrémité permet a 1’air de circuler. Le mobilier se
compose de six lits réglementaires avec couchage, une grande table massive et des bancs, une étagére
courant le long d’un mur a hauteur d'homme. Midi et soir, a l'autre bout d'une grande place sans arbre, le
mess des officiers nous accueille pour les repas. Des serviteurs nous apportent des plats que nous
apprécions. Nous découvrons de nouveaux légumes et fruits qu’il faut bien gotter. En hors-d'ceuvre il y a
souvent des poivrons verts en salade, je n'aime pas, mon frére Riquet adore jusqu'a souffrir d'une
indigestion. Le matin je pense que nous déjeunons dans notre chambrée.

Un jeune boy aide nos parents pour les taches de « maison » qui sont vraiment réduites, le gros de
son activité consiste certainement a laver les habits. En réalité il joue beaucoup avec nous, les garcons, et

12 Site Internet : http://www.delcampe.fi/
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nous surveille lorsque nos parents sont absents. Nous restons a la caserne environ quinze jours, le temps
de régler des démarches administratives.

Seules les valises sont ouvertes, nos caisses et nos malles attendent. Elles contiennent tout le
nécessaire pour six personnes. Il y a du linge, des habits, de la vaisselle, des couverts, des casseroles, des
ustensiles de cuisine, des livres, un fusil de chasse calibre 12, des cartouches, des bibelots, des photos, des
souvenirs, des provisions, des outils, des draps, des couvertures, un ouvre-boite, et encore plein d'autres
choses.

Parfois, le soir, nous dinons au Campement qui donne sur la lagune. 11 fait plus doux et le soleil se
couchant sur la lagune est féerique. De gros coléoptéres ressemblants a des rhinocéros m’effraient un peu,
mais ils sont le plus souvent placidement a I’arrét.

Aprés des journées torrides ou nos organismes commencent lentement a s'accoutumer, le signal
du départ est donné. Direction Korhogo, tout au Nord de la Cote d’Ivoire. Un train a vapeur composé
d’une locomotive haletante alimentée au bois, de wagons de passagers des trois classes en vigueur a cette
époque, d'un ou deux fourgons pour les bagages et les marchandises.

Pas de vitres aux fenétres de notre wagon, mais un grillage moustiquaire noirci par les escarbilles
que la locomotive crache abondamment. Interdiction nous est faite d’y passer les mains, car elles
deviennent, inévitablement, noires. L’avantage du grillage sur un vitrage est de laisser circuler 1’air, mais
la fumée aussi. La climatisation n’existe pas a cette époque. Le chemin de fer, a voie unique et a
écartement métrique, part d'Abidjan prés de la lagune, le terminus est en Haute-Volta. Comme du temps
de Maurice Delafosse, un autre berrichon vivant en Céte d'Ivoire en 190813, le voyage est long méme si la
ligne compte plus de mille kilométres maintenant, et non plus cent vingt-quatre comme a son époque.
Chaque jour un seul train part vers le Nord,

un autre descend vers le Sud.

Tout au long du trajet les arréts sont
interminables. Les nombreuses gares sont
animées, surprenantes, bruyantes, odorantes.
Elles s’appellent Agboville, Dimbokro,
Bouaké, Katiola, Tafiré, etc. Ces noms nous
deviendront un jour familiers, tout comme le
nom de gare Montparnasse est familier aux
petits Parisiens. A chaque gare une foule
bruyante et joyeuse se presse autour du train.
Marchands et marchandes de tous ages
proposent des légumes, des fruits
multicolores, des objets variés, des boissons,
et méme des cure-dents. Ce dernier est une
sorte de brosses a dents écologiques.
Imaginez une bichette de bois, un peu
comme un baton de réglisse, que 1'utilisateur
mache sans discontinuer tout en le déplagant
de droite et de gauche et en crachant un jet
de salive par moment. Le résultat est parait-il
excellent.

Figure 10 : Cote d’Ivoire

Au bout d'un certain temps d’arrét,
le chef de gare siffle plusieurs fois et agite fiérement son drapeau, le chauffeur remonte dans sa
locomotive, actionne le sifflet longuement, les passagers montent dans les wagons et, accompagnée d’un
coup de sifflet, la vapeur fuse au niveau des roues et le train démarre en direction de la gare suivante.

Il fait nuit depuis longtemps, me semble-t-il, notre compartiment émerge de sa torpeur, car nous
devons descendre a la prochaine gare. Ferkessédougou, c’est son nom, tout le monde dit Ferké. En effet
le train ne dessert pas Korhogo. La conversation fuse entre nos parents : Une voiture doit nous attendre,
pourvu qu'elle soit assez grande ! Savent-ils que nous avons quatre enfants et beaucoup de bagages ?
N'oublie pas de bien compter les caisses, il ne faut pas en oublier. Riquet reste tranquille ! Ou est la
lampe de poche ? Tu feras attention pour faire descendre les petits. Comment s'appelle le directeur de
l'école ? Attention ! Un, deux, trois, quatre, ils sont tous la. Attrape cette valise. Un grand noir aux dents

13 Maurice Delafosse - le berrichon conquis par 1'Afrique, Louise Delafosse, éd. Société francaise d'histoire d'outremer, Paris
1976, pp. 255-257.

Six petits blancs sous un fromager ¢ 13



étincelantes dans la pénombre de la gare nous accueille. Bonjour ! C'est vous qui venez nous chercher ?
Et les recommandations continuent. Ne vous bousculez pas ! Les filles dans la voiture avec maman, les
gargons avec moi. C'est ainsi que je me retrouve coincé dans le noir de la cabine d’un camion. Nous
sommes quatre : le chauffeur, ce grand personnage tout maigre, tout noir, tout souriant, prénommé Zana,
mon peére, Riquet et moi. Derriére, dans la benne, s'entassent nos affaires retrouvées a grand-peine, et
maintenant surveillées par un jeune apprenti. Les filles, Pépél# et Zette, sont dans une voiture avec notre
mere. Elles ont de la chance de rouler dans le confort. Moi je suis fatigué et un maudit morceau de
ferraille me rentre dans la jambe et m'empéche de m'assoupir profondément. Le voyage semble ne pas
vouloir finir dans la nuit trouée par la lumiére jaune des phares. Finalement, les véhicules s'arrétent.

Un homme portant une lampe tempéte marche dans la nuit, six petits blancs le suivent pas a pas.
IIs montent quelques marches, traversent une grande terrasse et se trouvent devant la grande porte d'une
grande maison. Quel bonheur, nous arrivons chez nous.

Nous rentrons et, a la lueur vacillante de la lampe a pétrole, I'homme nous fait découvrir
rapidement les lieux. Le toit est en paille, un assemblage de rondins de bambou!5 constitue le plafond.
Juste derricre la porte d’entrée, une immense véranda borde la maison sur toute sa longueur. Elle dessert a
droite deux chambres en enfilade avec un cabinet de toilette. En face de l'entrée, le grand salon et la
grande salle a manger m'impressionnent. A 1'extrémité gauche de la véranda, un grand débarras est utilisé
comme garde-manger. Toutes les piéces sont meublées et dans les chambres les lits nous tendent les bras.
Nous sommes intimidés, surpris, comme apeur¢s, tant par la grandeur de la maison que par la visite a la
lueur d'une lampe tempéte. Ici, pas d'électricité, et puis le marchand de sable passe, ainsi se termine ma
premicre soirée dans notre maison. Il me reste un souvenir impérissable de soulagement et de fatigue.
Demain est un autre jour.

Korhogo

Le premier matin a Korhogo toute la famille se Iéve de bonne heure, malgré 1'épuisement de la
veille la curiosité est la plus forte. Sous la lumiére du jour, la paillote'® parait plus accueillante, plus
chaleureuse, il y a de I’espace. Elle nous sera vite familiere et nous 1'aimerons. Une visite approfondie
nous montre un office attenant a la salle a manger par une porte. Cette petite piece donne dans la cour
arriére par une seconde porte. De la nous gagnons en quelques pas une modeste construction enfumée qui
se révele étre la cuisine. Un grand costaud souriant y officie, son nom est Lamine. 1l est secondé par un
trés jeune aide insouciant qu'il houspille constamment.

L'équipement de la cuisine est rudimentaire. Le fourneau a bois se réduit & une construction de
maconnerie de terre avec deux trous et une grille au-dessus pour poser les casseroles. Pas de porte a feu,
le cuisinier enfourne simplement le bois par le devant. Pas de cheminée, la fumée s'échappe directement
par la porte ouverte. Une vieille table branlante et crasseuse, quelques bassines et seaux, une étagere pour
les ustensiles complétent 1'équipement. Un four a pain se cache sans doute quelque part, car il faut faire
son pain, quand il y a de la farine. Dehors il fait déja chaud malgré 'heure matinale.

Les travaux ménagers sont confiés a un boy, le notre s'appelle Téyogo!7, il est jeune et actif.

Nous déjeunons avant de continuer le tour de notre concession'8. Nous buvons alors notre
premier jus d'orange, je me souviens d’un délice bien frais. Les oranges ont un goit et un parfum qui ne

14 Marie Héléne, son surnom est depuis tombé en désuétude.

15 11 s'agit de faux bambou.

16 paillote : maison au toit de paille dans les pays chauds. Les cases sont circulaires
17 0u Tayogo (prononcé Teyogo).
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ressemble pas a celles que nous trouvons en France. Les jours les plus chauds, dans la pénombre
« fraiche » du salon, un jeu d’orage bien frais nous attend sur la table basse. J’aimerais que ce soit tous les
jours.

Avant d'explorer plus en avant les extérieurs, nous revoyons l'intérieur de la maison.

La véranda est large, sans meuble, la circulation est facile, nous pourrons y jouer si les parents le
veulent bien.

Les deux chambres sont sommairement meublées. J'ai le souvenir d'un lit dans la premiére qui est
celle des parents. La seconde prés du cabinet de toilette nous est dévolue, nous y dormons a quatre dans
deux lits. Le cabinet de toilette dispose d'un lavabo et d'une douche rudimentaire. Le mécanisme est des
plus simples. Il se compose d'une sorte d'arrosoir suspendu au bout d'une corde. Plusieurs grands
canaris'® contiennent la réserve d'eau. D'autres remplissent la méme fonction dans l'office, mais leur eau
y est potable, car elle est filtrée, goutte a goutte avec un filtre en porcelaine. Inutile de dire que nous ne
gaspillons pas.

Le salon est meublé de quatre fauteuils
rectangulaires en bois massif et d'une table basse.
Il y a quelques meubles de plus, mais je n’en
garde qu’un souvenir vague. Cette vaste picce a
des persiennes a claires-voies qui donnent sur la
cour arriére. L’accés a la terrasse est commode,
elle est en quelque sorte ’homologue du salon, le
chambre soir a I’heure tempérée.

chambre

salle @ manger salon

La salle a manger est plus petite. Un
buffet, une grande table et des chaises nous y
attendent. Au-dessus de la table,
transversalement, pend une sorte de grand écran.
Il s'agit d'un mince cadre de bois, de un métre de
haut par deux meétres de large, qui tient une natte
tressée. Cet objet, que I'on nous dit s'appeler un
panka, ne cesse de nous intriguer, car nous ne
devinons pas son utilité. Pour éclairer nous avons
des lampes tempéte et une lampe a pétrole a col
que mes parents ont apportées de France. Gare
aux incendies avec le toit de paille et les plafonds de bois.

véranda

terrasse

Figure 11 : Notre paillote de Korhogo en 1947.

Notre paillote se tient a 1'angle de deux routes sur un terrain de bonne taille. Au-dela de la cuisine
dans la cour derriére notre maison, une haie nous sépare de la concession du directeur d'école. Un peu
plus loin encore, on découvre 1'école avec son immense cour bordée de quelques manguiers. Les classes
s'étirent, sous des toits de paille grise, dans trois batiments rectangulaires qui encadrent la cour. Les
parents visitent leurs futures classes. Elles sont sommaires, mais propres. Ils n'auront pas loin a aller.

La communauté européenne compte moins de quarante francais et syriens, enfants compris. [l y a
des commergants, des missionnaires ou des religieux, des fonctionnaires et bien siir I’ Administrateur du
Cercle? de Korhogo. Tous ces gens habitent une zone de la ville bien aérée qui jouxte le grand marché.
De larges rues menent aux différents batiments et commerces et aux habitations avec leurs belles cours
ombragées. Une grande avenue monte a la Résidence du Commandant de Cercle?!.

Le vieux village indigéne, appelé Koko, est au nord-est, la résidence du roi G’bon?2 au sud, la
montagne de Korhogo au nord-ouest?3. Et puis, complétant le tissu urbain, des groupes de petites
concessions s'imbriquent avec les autres parties pour former la ville.

Les négociants sont essentiellement les gérants ou les propriétaires des trois ou quatre maisons de
commerce. Ces négoces se présentent tous sous le méme schéma : un batiment allongé abritant un long

18 Concession : désigne ce que nous appelons en France une propriété.
19 Canari - récipient de terre cuite de forme arrondie.

20 Equivalent d’un préfet.

21 L’¢équivalent de notre Préfet.

22 prononcer Gbon en liant le g et le b pour ne faire qu’un seul son.

23 op. cit. Louise Delafosse, plan de Korhogo pp. 282-283.

Six petits blancs sous un fromager ¢ 15



comptoir, derriére des rangées de marchandises et un grand local entrep6t. Les clients se tiennent d’un
coté du comptoir, le commergant et ses aides de 1’autre. Ces commerces vendent de tout, aussi bien des
denrées qui se conservent, que de la quincaillerie, du pétrole lampant, des tissus, des conserves, etc. En
somme ce sont les précurseurs de nos grandes surfaces.

En descendant vers le marché, sur la droite et a proximité de la poste, les deux commergants
Trabucato et Olivier sont les premiers. Plus loin monsieur Pénicaud et sa fille tiennent boutique le long
du marché, ils habitent au-dessus du magasin. La famille Escarré vit et travaille encore plus loin, sur la
gauche.

Le second groupe comprend des missionnaires avec leurs soutanes blanches, les religieuses
chargées de s’occuper des femmes et des filles. Il y a méme un pasteur anglican accompagné de sa femme
et de sa fille, ils ne parlent qu'anglais. Un jour, la fille du pasteur étant malade son pére arrive a la maison,
avec un thermometre médical, pour qu’on 1’aide avec les degrés Fahrenheit et les degrés Celsius. C’est
maman qui lui vient en aide.

Les fonctionnaires représentent l'autorité francaise avec en téte le commandant du cercle?* de
Korhogo, et ensuite le chef de poste?> Foatelli, le juge de paix Denvil, les instituteurs. Un peu perdue a
I'écart, dans une ferme modéle, vit la famille d'un agronome frangais. Le seul médecin, Monsieur Konaté,
est un autochtone formé a l'école de médecine de Dakar. Il s'occupe du dispensaire et de 1'école, il aussi
de la population européenne.

A ces résidents s'ajoutent les gens de passage qui ont une grande importance sociale pour tous ces
isolés. En effet les voyageurs apportent avec eux des nouvelles du reste du pays et surtout de France.
Nous n'aurons pas la radio avant de nombreuses années, les postes a transistors sont inconnus et ceux a
tubes demandent de ['électricité et il n'y en a pas. Le courrier et les journaux sont rares. Les passagers
apportent également des marchandises introuvables que 1'un ou l'autre a commandées. Et puis des amitiés
finissent par se nouer.

La famille s'installe et la découverte commence. La tournée protocolaire pour faire connaissance
de la communauté européenne est effectuée sans attendre. Les contacts s'établissent rapidement et des
invitations acceptées devront étre rendues. Ce systéme permet a notre petite communauté de vivre sur elle
méme, sans besoin d'intégration.

Notre pére semble le plus aventureux, il y a de quoi surprendre ceux qui le connaissent, lui si
casanier. Un matin il parcourt le marché a la recherche de 1égumes et de fruits cultivés ou ramassés par
les cultivateurs des alentours. Les marchandes s’installent 8 méme le sol avec leurs produits devant elles.
Cela ne le surprend pas, car dans le Berry les paysannes font de méme, a part qu’elles ne s’asseyent sur
une chaise ou restent debout. L’implantation des ¢étalages se fait sans laisser d'allée de circulation en ligne
droite, comme cela se fait le jeudi matin a Saulzais. Les badauds et les acheteurs doivent se faufiler dans
les passages sinueux laissés disponibles. 11 faut prendre son temps pour avancer, ainsi votre il a le temps
de voir les différents produits mis a la vente. Les supermarchés de notre fin de siécle n'ont rien inventé
lorsqu'ils nous font déambuler selon un parcours compliqué.

On se bouscule gentiment, on traine, on parle fort, on transpire, on rit, sous le soleil d'Afrique.
Des hommes, souvent des vieillards, attendent le client assis au milieu de leur étalage de poudres
étranges, de tabac, de cauris?®, de 1ézards et de crapauds séchés, de morceaux de végétaux, de lambeaux
de peaux de bétes ou de tissus, de cailloux, de bouts de métaux. Ce sont les marchands de produits
médicinaux et de grigris?’. A proximité, des Dioulas?*® bavards vendent quelques rares cotonnades et
produits manufacturés, ou du pétrole au détail. Les marchandages sont animés, les picces de monnaie ou
les petits billets sales et froissés changent de main rapidement. Le marché a la viande est le plus
impressionnant. Les odeurs fortes et le spectacle agressent le visiteur blanc. Des nuées de mouches
recouvrent les morceaux de viande noire, ou virevoltent, chassées par les gestes amples des bouchers.
Tout se vend : les sabots de beeuf, les tétes de cabris, les entrailles dans 1'état, les tendons et les couennes,
les articulations et les os. Trouver un morceau de viande fraiche et présentable reléve de la chasse au

24 Cercle - division administrative coloniale a peu pres équivalente a une préfecture. Le commandant ou administrateur de cercle
est assimilable au préfet.

25 11 est chargé de la police.

26 Cauri coquille d'un petit gastéropode du genre cyprea encore parfois utilisé comme monnaie en Afrique noire. Il sert aussi a
la fabrication de bijoux ou d'amulettes.

27 Grigri : amulette utilisée pour conjurer le mauvais sort.

28 Dioulas ou Diolas ou Yolas : peuple de 1'Afrique occidentale vivant dans les marais entre la Casamance et la Gambie. En Cote
d'Tvoire ils sont souvent colporteurs et marchands ambulants.
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trésor. Au-dela, des femmes assises @ méme le sol sont cernées de grandes calebasses?® remplies de
graines ou de préparations. D'autres offrent des fruits ou des 1égumes présentés en petits tas colorés. Il n'y
a aucune pomme de terre. A part quelques légumes connus en France comme les salades, les haricots
verts, les tomates, les courgettes, différents haricots et pois, les oranges et les bananes, les autres fruits et
légumes sont inconnus de mon pére. Les marchandes discutent entre elles ou bien interpellent un chaland.
Souvent elles portent un nourrisson dans les bras, tétant éternellement un sein flasque. De vieilles femmes
fument la pipe ou chiquent une poudre couleur bronze. Les jets de salive fusent de droite et de gauche
avec force et précision.

Figure 12 : Le Palais du roi G’bon en 1926

Tout est nouveau, comment savoir ce qui est bon et comment le préparer ? Au hasard lors de ses
premicres visites, mon pére goiite les fruits et les 1égumes inconnus. Un petit fruit rouge vernissé et
oblong attire son attention, il en a déja vu offerts en quantité par petits tas. Il ose enfin en prendre un et le
porte a la bouche, la vieille vendeuse lui offre en méme temps son large sourire édenté. Décu par
I'absence de gofit, mais se sentant encouragé par le sourire de la vieille, il en reprend un deuxiéme. Cette
fois il le mache consciencieusement. L'effet est presque immédiat, fulgurant et interminable. Le feu
envahit sa bouche, son palais, ses yeux pleurent. La briilure est intense. Il crache, salive, recrache, mange
une tomate, engouffre une banane. Rien n'y fait. Et puis le temps passe, la douleur s'atténue lentement. Au
repas de midi, il nous dira de faire attention aux fruits et légumes que nous ne connaissons pas. De cet
épisode provient peut-étre une partie de sa réticence a manger les produits locaux.

Nos parents comprennent vite que les courses au marché ne peuvent étre faites que par Lamine
notre cuisinier Sénoufo39. En effet, comment faire sans parler la langue du cru et sans savoir comment
préparer les produits locaux mis en vente ? En plus, il est impossible de marchander sans parler baoulé,
les parents se réservent alors les achats dans les maisons de commerce.

Ces commerces dépendent souvent de groupes financiers ou de riches négociants. Pour la période
de 1946 a 1948, parmi les plus connues, nous pouvons citer la C.F.A.0.3!, Tessiére parmi les anciens,
Pociello parmi les nouveaux.

Ce sont de longs batiments ouverts sur la rue par plusieurs portes. Un trés long comptoir barre
presque toute la piéce dans sa longueur et délimite de fagon stricte deux zones. D'un c6té se tiennent les
clients, de l'autre le commercant et ses nombreux employés de tous les dges servent posément les
acheteurs. Presque aucune denrée n'est visible, il faut demander ce que 1'on désire et quel en est le prix.
En cet immédiat aprés guerre, le choix est des plus restreint. L'huile, le sucre, le café vert local qu'il faut
apprendre a faire griller sur une t6le, le lait concentré en boite, les 1égumes secs sont presque toujours

29 Calebasse récipient creusé dans le fruit de certaines plantes de la famille des cucurbitacées et en particulier du calebassier.
On trouve des gourdes, des récipients de toutes tailles, des louches, etc. Le terme désigne aussi le contenu.

30 Sénoufo : peuple du nord de la Cote d'voire.
31 Comptoir Financier de I'Afrique Occidentale.
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disponibles. Les pommes de terre manquent trés souvent. Il faut se rabattre sur les tubercules locaux,
igname et manioc. C'est un drame, car la soupe paysanne quotidienne manque aux estomacs berrichons
qui réclament. La farine est aussi parfois absente si longtemps qu'il faut se résoudre a cuire une sorte de
pain a la farine de mais, s'il est d’un beau jaune, il nous parait bien moins bon. Dire que de nos jours le
pain au mais est un luxe. Ces changements d’habitude alimentaire sont difficiles a supporter surtout
lorsqu'ils sont imposés par la pénurie et non pas par un choix raisonné. Mais les parents rodés par cing
années de pénurie entreposent les denrées essentielles dans le cagibi. Il arrive de réver a une bonne purée,
au paté aux pommes de terre, a une tranche de jambon.

Les commerces vendent également des outils, des ustensiles, du tissu, des lampes, des bougies, du
savon, en général tout ce qui se conserve bien. Il faudra attendre quelques années pour voir les premiers
négociants en produits frais s'installer. Lorsque 1'achat est lourd et volumineux, ce qui est souvent le cas,
le commergant charge un de ses employés d’effectuer la livraison a domicile, c’est gratuit. Ce dernier en
charge a son tour un subalterne qui parfois retransmet l'ordre a un jeune gargon qui ploiera sous le
chargement, mais profitera au mieux de cet instant de liberté, loin du patron.

Nos réserves attirent des rats, mais aussi des cancrelats monstrueux. Mon pére organise
réguliérement des battues qui prennent toujours un peu l'allure de grandes cavalcades a travers la véranda,
a la poursuite des intrus.

Ce qui me manque le plus ce sont les friandises et je ne suis pas le seul. Un jour une boite de
berlingots est annoncée par courrier. Elle est envoyée par Yvonne Favardin3?, je crois. Nous l'attendons
avec impatience, mais elle tarde, en effet les colis arrivent trés lentement par bateau. Enfin le paquet,
enveloppé de papier kraft et soigneusement ficelé, arrive. Précieusement apporté par mon pére, il le donne
a ma mere qui s'installe sur la grande table de la salle a manger. Nous l'entourons tous, en salivant d¢ja,
imaginant les beaux berlingots multicolores. Aprés 'emballage papier, la boite métallique est enfin
ouverte et elle nous révéle un magma coloré, résultat d'un voyage particuliérement chaud. J'ai une petite
déception bien vite oubliée en sucant une cuillerée du précieux bonbon. Longtemps je reste obsédé par
cette boite de sucreries. Pourtant j'ai peur d'étre surpris quand poussé par la gourmandise je dois, en
cachette, me battre avec la masse collante pour dérober un peu de plaisir. Seul Lamine m'apercevra et
malgré ma crainte il ne dira rien. L'obsession cesse avec la fin du mélange colorée.

Pour améliorer les menus, mes parents, comme peut-€tre le directeur de 1'école, ont l'autorisation
de prendre des légumes dans un jardin potager qui alimente le commandant de cercle. Nous y allons
parfois avec notre pére, c'est un vrai plaisir. Le jardin est magnifique, bien entretenu par des jardiniers
dont le chef est un vieux noir. Les plantations sont irriguées par la riviére voisine. Un réseau de petits
canaux permet a l'eau courante de circuler entre les carrés cultivés. Aussi le jardin est trés vert, d'autant
qu'il y a des bananiers en quantité, des salades, des haricots verts, des courgettes et des tomates, des
haricots kissi33, et un tas d'autres beaux légumes. En comparaison avec la savane séche environnante, j'ai
le souvenir d'une douce oasis.

A chaque visite je me passionne pour les petits poissons qui nagent dans l'eau claire. Ils se
faufilent doucement entre les herbes aquatiques, comme j'aimerais en attraper un pour le mettre dans un
bocal. Mais notre pére veille a sa marmaille et comme il craint mon imprudence il me serre la main sans
la lacher une seconde. Vivement que je sois grand.

Je me souviens d’un jour ou nous allons a la bananeraie chercher un régime a point, les bananes
étant gonflées et bien réguliéres. A cette époque nous ne mangeons que des fruits africains, il n'y a rien
d'autre. Mon pére demande au chef jardinier de cueillir un régime. Le jardinier héle un de ses nombreux
petits aides et lui demande de se saisir du régime. Le chef attrape sa machette et tranche avec adresse la
grosse queue du régime encore bien vert, mais arrivé a point. Le jeune gargon manque de laisser choir le
précieux fardeau tant il est lourd aussi se fait-il houspiller en sénoufo, la langue locale. Mon pére
demande alors au vieux de bien recommander au porteur d'occasion de ne pas poser le régime par terre.
Mon pére insiste, car il sait les jeunes un peu fantaisistes et s'inquicte pour nos belles bananes. Arrivé a la
maison Lamine suspend le régime au milieu du cagibi. Bientot les bananes arrivent a maturité, elles
mirissent toutes en méme temps. Les parents en proposent aux amis et voisins qui souvent sont dans la
méme situation. Nos serviteurs ont aussi droit a leur part, mais cela ne suffit pas. Lamine nous prépare
alors des beignets de banane, ou des bananes cuites, ou de la créme a la banane, jusqu'a nous écceurer.
Heureusement il se fait pardonner en faisant un moka au chocolat quand par un heureux hasard notre
mere trouve une tablette de gros chocolat noir non sucré. Lamine cuisine bien et nous, les enfants, nous

32 Yvonne Favardin est une amie originaire de Saulzais et propriétaire d’une confiserie sur le boulevard Pasteur.
33 Haricot kissi - haricot demi sec plat, de couleur verte et a la peau épaisse. Il accompagne bien les rétis de porc.
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raffolons de ses gateaux, et lui le sait. Alors chaque fois qu'il le peut il nous géte, il semble ensuite avoir
bien du plaisir a constater notre gourmandise. J’aime ses petits sablés qu’il découpe avec un petit verre a
gnole.

Lorsqu’il fait bien chaud, c’est a dire toujours, il arrive que nous ayons droit a un grand verre de
jus d’orange bien frais. Les oranges en Cote d’Ivoire sont jaunes et le golt est différent de celles que nous
trouvons de nos jours, elles sont peut-étre un peu plus acides, mais avec du sucre tout s’arrange ?

Pépée’t, ma sceur ainée, est alitée dans la véranda, elle est trés malade. Elle n’a droit qu’a des
bouillons clairs et trés peu de 1égumes cuits. Il nous est interdit de la fatiguer. Les parents sont trés
inquiets. Le docteur Konaté vient la visiter trés souvent. Formé a I’Ecole de Médecine de Dakar, il a bien
identifi¢ la maladie. C’est une typhoide, c’est trés grave a cette époque, surtout que les médicaments
manquent cruellement & Korhogo. Mais le docteur n’ignore rien de la pharmacopée courante utilisée en
Afrique. Il connait aussi, probablement, des pratiques ancestrales exercées par des guérisseurs Sénoufo.

Lorsque ma sceur commence a aller
mieux, j’ai le droit de la voir, briévement au
début. Aprés plusieurs semaines de régime,
elle est squelettique. Le menu s’est un peu
amélioré, toujours du bouillon, quelques
légumes cuits et maintenant un peu de jus de
viande rétie. Elle réve de poulet roti avec des
petits pois. Enfin elle guérit, mes parents sont
convaincus que c’est notre bon docteur qui
I’a sauvé.

Mon pére chasse, et ce depuis 1’age
de seize ans. Ici il est parfois accompagné par
le Docteur Konaté. Bien souvent ils vont vers
le Mont Korhogo. C’est un dome parfait de
granit avec des cultures autour. Je me
souviens de deux anecdotes de chasse, sans Figure 13 : Le Mont Korhogo de nos jours.
doute pour les avoir entendues a I’époque et Il domine de 158 métres la ville et ses environs.
réentendues ensuite.

La premicre c’est le jour ou mon pére arpentant les flancs du mont, une gazelle détale en sautant
au milieu des rochers. Habile chasseur mon pére tire sans hésiter. La béte culbute au milieu de la
végétation. Les deux chasseurs s’approchent, satisfaits. Stupeur ¢’est un cabri appartenant sans doute a un
éleveur proche. Que faire. Il se voit mal la descendre au village voisin. Le docteur Konaté propose de la
dissimuler dans une faille rocheuse. La chasse se termine la. La descente et le retour chez nous paraissent
bien longs a mon pére, et puis il craint de voir 2 un moment ou un autre un homme venir demander des
comptes.

L’autre chasse se déroule aussi sur le Mont Korhogo. Mon pére habitué a ce terrain de chasse
marche sans préter beaucoup d’attention au sol. A un moment, entre deux buissons calés contre des
rochers, il se voit enjamber un énorme boa. Un bond en avant, instinctif, lui donne un peu de marge. Le
serpent fait plus de 15 centimétres de diameétre, Papa n’apergoit ni le début ni la fin. Inutile de préciser
qu’il ne reste pas longtemps a admirer le monstre. En Afrique il vaut mieux regarder ou 1’on met les
pieds.

Le soir avant la tombée de la nuit, au moment ou la chaleur tombe un peu et lorsque des
connaissances passent, les fauteuils du salon et une table basse sont sortis sur la terrasse. C’est le moment
de Dapéritif et des conversations. Un soir ou les deux célibataires Foatelli et Denvil visitent mes parents,
I’'un d’eux a apporté une précieuse bouteille de Marie Brizard’S. Elle trone sur la table, intacte, je la
revois encore attendant son ouverture. Les adultes attendent avec un peu d’impatience le moment de
trinquer. Je ne sais pas pourquoi j’arrive en courant, sans doute pour voir Maman, dans mon élan je
bouscule la table, la bouteille tombe et casse. Un silence pesant me cloue sur place. Je suis trés penaud,
redoutant une sévere réprimande qui serait méritée. En fait je suis modérément grondé¢, mais je suis incité
a aller courir ailleurs. Ouf'!

34 Marie-Héléne, nos parents aimaient bien les diminutifs et les surnoms.
35 Bouteille de un litre.
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Figure 14 : L’apéritif 2 Korhogo en 1947 (Mrs Foatelli et Denvil)

Pendant des vacances probablement, mes parents et nos voisins les Daurés décident d’emmener
les deux familles pour une partie de péche dans le Bandama et un pique-nique.

Le fleuve Bandama prend sa source au nord pres de la frontiére de Haute-Volta, coule entre Ferké
et Korhogo, descend sur le sud presque en ligne droite, passe dans la région de Bouaké, poursuit sa course
et regoit en fin de parcours les eaux du Nzi, enfin il se jette dans l'océan a Grand-Lahou.

Au jour dit, de bon matin, un camion et une voiture viennent nous prendre pour nous conduire sur
le lieu de péche. La troupe se compose de 6 Beys, 4 Daurés, Lamine notre cuisinier, Téyogo notre boy, le
petit boy et leurs homologues au service des Daurés. Au total plus de 12 personnes sont de sortie. A cela
il faut ajouter le matériel pour la journée : table de cuisine, caisses et malles ou s'empilent casseroles,
ustensiles de cuisine, pain, provisions, boissons et en plus les cannes a péche et les fusils des deux
hommes.

Le transport s’effectue grace a I’obligeance d’un ami ou d’une relation. Départ le matin de bonne
heure pour éviter la grosse chaleur. L’équipage comprend les 4 Daurés, les 6 Beys, Lamine pour la
cuisine et un boy. Il y a beaucoup de matériel, surtout celui prévu pour le repas de midi, et aussi de I’eau
et des provisions.

Nos véhicules nous laissent en bordure de la route de terre. La savane est séche, grillée. Un peu
plus loin une ligne d’arbres au feuillage dense indique ou se trouve la riviere. Nous y serons bien avec
I’ombre des grands arbres et avec la fraicheur de 1’eau. A peine arrivés certains se mettent en action, je
crois bien que je ne suis que spectateur. Soudain une nuée de moustiques, sans doute réveillés par la
chaleur, bourdonne et tournoie autour de nous. Ils semblent décidés a casser la crolte sur nous.
Rapidement 1’ordre de repli hors de la zone insupportable est donné. Tout le monde se dirige vers un
grand baobab proche de la route. Nous allons y attendre les véhicules qui sont prévus pour nous reprendre
le soir.

Le baobab, comme toujours en période séche, ce qui est presque tout le temps en pays Sénoufo,
n’a pas de feuille. Sa seule ombre est donnée par le tronc et par les branches, autant dire, rien. Il faut tenir.
Les méres de famille savent que la journée sera longue et rude, mais il ne faut pas démoraliser la jeune
troupe. Au menu des frites et du poulet roti, d’ou la présence du cuisinier et du boy. Ceux-ci s’activent.
Le poulet est certainement déja cuit. Pour les frites par contre je me souviens bien de la séance de pluche,
puis du petit feu de bois allumé en quelques minutes par Lamine et son aide. Ensuite quelques pierres et
une casserole avec de I’huile. Il ne reste plus qu’a attendre. J’ai faim et ¢ca ne vient pas vite.

A quelque distances des gazelles sont visibles perchées sur de longues pattes élégantes. Une
partie de chasse s’improvise. En effet mon pére, monsieur Daurés et sa femme ont emporté fusils et
cartouches. Les deux hommes décident d’aller y voir de plus prées. Ils font un large détour pour profiter du
sens du vent, les animaux ayant un bon odorat. Ils marchent lentement, en se courbant, car le gibier a
aussi des oreilles et des yeux. Les chasseurs vont bientot étre a bonne distance lorsque les biches Iévent la
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téte, en éveil. Sans plus attendre, elles se sauvent en grands bonds magnifiques. Apeurées elles n’ont pas
vue le groupe immobile des spectateurs. 11 y a tout de méme dix personnes plus les bagages pourtant elles
foncent droit sur nous. Madame Daurés se saisit de son fusil, cherche des cartouches, mais ¢’est son mari
qui les a dans sa cartouchiére. En quelques secondes le troupeau est sur nous et passe en trombe en
sautant de plus belle notre groupe et les colis. Magnifique. Elles disparaissent trop rapidement.

Les frites et le poulet calment ma grosse faim, une banane ou une orange termine le repas. Il fait
trés chaud. La seule ombre est celle de nos casques. Les parents sont inquiets. Aprés réflexion notre
groupe rejoint le bord de la route pour faire du stop. Nous attendons un long moment avant qu’une voiture
ne s’arréte, elle va a ’opposé de Korhogo. Le conducteur propose de nous emmener dans une ville
voisine ayant un campement. Tout est bon pour éviter 1’insolation. Un campement est une paillote de
plusieurs picces utilisées par les voyageurs de passage, en quelque sorte un hotel gratuit. Le mobilier est
sommaire : quelques lits militaires, une table, des chaises, autant que je me souvienne. Nous y attendons a
I’ombre les véhicules devant nous ramener a Korhogo.

Beaucoup de choses et de scenes nous surprennent. Des travailleurs ont entrepris de désherber un
terrain de 1’autre coté de la route qui longe notre paillote. Ils sont une dizaine sur un rang, ils semblent
souffler un peu apres I’effort. Leur outil est une daba3® ayant une grande pelle. Des tirailleurs armés les
surveillent. Ce sont des prisonniers de droit commun. Au g e A TR I

: ) ; . . ) e B e
signal d’un gardien armé d’une chicotte’’, ils se mettent g -
a piocher a une cadence inouie, tous biens en rang. En . -
peu de temps ils progressent d’une dizaine de métres puis
soufflent. L’effort est violent surtout en plein soleil.
Lorsque ’un des travailleurs prend du retard, la chicotte
claque et I’alignement est vite rétabli. Ma mere nous
laisse peu de temps regarder cette scéne désolante.

Les prisonniers civils effectuent souvent des
travaux de voiries, mais je n’ai jamais revu une telle
brutalité, une telle ignominie.

Le réveillon de Noél 1947 se passe dans une
grande maison, peut-étre celle du commandant de cercle.
Toute la communauté européenne est présente. Les plus
jeunes enfants courent partout. Tout se calme a I’annonce
du Pére Noél. Il arrive dans son grand manteau blanc
avec son panier sur le dos. Je suis au premier rang, ébahi. TR
Rentre alors un personnage tonitruant Iui aussi en Figure 15 : Cultivateur et sa daba.
manteau blanc, il porte une gerbe de baguettes de bois.

C’est le Pére Fouettard qui cherche les enfants désobéissants. Je m’esquive et cherche ma meére pour me
cacher pres d’elle. Au milieu de la foule je ne la trouve pas. Je ne me souviens plus de ce qui se passe
ensuite.

J’ai appris bien aprés que le Pére Fouettard était joué par ma mére. Pas étonnant que je ne 1’ai pas
trouvée. Les manteaux blancs étaient deux soutanes prétées par les missionnaires.

Ce jour de Noél nous sommes particuliérement gatés. Mes deux sceurs ont des petits lits en bois
pour leurs baigneurs, avec des rideaux et un couvre-lit rose, des draps. Mon frére et moi avons chacun un
bureau avec une petite chaise en bois et peut-étre nos fusils a fléche.

Dagnogo

Dieng Soufoun DAGNOGO est éléve a 1’école primaire de Korhogo, dans la classe de mon pére.
Comme tous les autres enfants il est Sénoufo et les marques tribales strient son visage. Ses scarifications
font suite & I'important passage dans un des cycles d’éducation et d’initiation des garcons. Cette
éducation appelée Poro dure jusqu’a I’age adulte, et méme apres.

Dans les villages, des leur plus jeune age, les jeunes gargons travaillent pour leur famille et pour
la communauté. Par exemple, lorsque les récoltes approchent ils veillent en permanence dans les champs

\

pour les protéger des attaques des oiseaux, des singes et des rongeurs. On leur apporte a manger et

36 Une daba est une pioche a manche tres court qui oblige a se plier en deux pour travailler.
37 La Chicotte est une sorte de fouet.
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pendant des jours et des nuits ils ne rentrent pas chez eux. Petits, ils sont effrayés lorsque la nuit tombe,
bien qu’ils s’organisent en groupes.

Dans une volonté d’alphabétisation, 1’administration coloniale impose a chaque village un
contingent d’écoliers, a charge pour le village de subvenir a leurs besoins et d’aider les familles qui font
ce sacrifice. Venant d’un village situé a deux jours de marche de Korhogo, Dieng prend pension dans une
famille de Korhogo, son village payant pour cela. Sa mere est veuve et elle s’est remariée avec le chef du
village. Lorsque le village a dii envoyer des jeunes a 1’école ce chef n’a pas désigné un de ses fils comme
cela se fait en général, trouvant plus judicieux de le garder pres de lui, ¢’est Dieng qui a pris le chemin de
Korhogo. Il y arrive aprés deux jours de marche.

Un jour arrive ou le village n’envoie plus d’argent. Son logeur perd patience, il lui demande de
retourner chez lui et de rapporter la pension ou d’y rester. Le jeune gargon entame alors le chemin qui
doit ’emmener chez lui, convaincu qu’il ne reviendra pas. Il n’est pas trop mécontent, car 1’éloignement
lui pése et sa mére lui manque.

A peine a-t-il fait quelques dizaines de métres, en route pour le village, qu’il rencontre mon pére.
Celui-ci lui demande ce qu’il fait, Dieng lui explique son histoire et annonce qu’il quitte 1’école
définitivement. Sans hésitation mon pere lui dit: Tu vas aller dans ton village et dire au chef que
maintenant c¢’est moi qui vais payer ta pension. Ensuite tu reviendras. Aprés plusieurs jours Dieng
revient. Mes parents ’installent dans une petite paillote de notre concession avec Téyogo notre boy. Il
mange avec le cuisinier et les autres serviteurs, n’ayant que 1’obligation de suivre les cours, de faire ses
devoirs et d’apprendre ses lecons. Il travaille trés bien.

Plus tard, Dieng part étudier en France avec 1’aide d’une bourse. Il fait de brillantes études en
histoire et fini par revenir enseigner a Abidjan, accompagné par sa femme une chti’mi-originaire de
Croix.

Longtemps aprés Papa regoit dans sa classe Monsieur Vagon, inspecteur primaire. Tout semble se
passer normalement, mais arrive le moment des commentaires adressés par ’inspecteur. Mon pére n’est
pas d’accord avec certaines remarques et le fait savoir. Le ton finit par monter, enfin la discussion tourne
court.

Papa ayant retrouvé son calme, peut-étre suite a dialogue avec Maman, il songe qu’il a fait une
erreur en perdant son sang-froid, il s’attend au pire ; Il craint sans doute de recevoir un blame, et puis le
temps passe, rassurant. Finalement une lettre de mutation ordonne & mes parents de rejoindre Bouaké
pour le 1 janvier 1948.

Figure 16 : Masque Sénoufo
Le pic-boeufs (héron) sur la téte, les oreilles a hauteur des yeux, les 3 scarifications sur les joues
et les 2 fanons qui encadrent le menton, sont caractéristiques des masques Sénoufos.
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Au pays de la reine Pokou

Bouaké

Bouaké est la seconde ville de la Cote d’Ivoire, c’est le pays Baoulé, le pays de la reine Pokou.
La ville est a la jonction des populations animistes ou catholiques du Sud et des pratiquants musulmans
du Nord.?® Les autochtones parlent souvent baoulé, mais Bouaké est une grande ville et de nombreuses
ethnies y vivent en paix. Parmi eux les Dioulas venus il y a fort longtemps des régions du Sénégal, peuple
de commergants leur langue sert aux échanges entre indigénes de langue différente.

En décembre 1947 nous partons de Korhogo, Lamine, T¢yogo et Dieng sont du voyage. Ils
quittent définitivement leur pays Sénoufo. Nous sommes contents de les avoir avec nous. Je n’ai pas de
souvenir de notre déménagement, mais il est probable que nous ayons pris le train a Ferké. Il n’y a pas de
meubles, car ceux-ci font partie du logement de fonction des fonctionnaires.

Bouaké a plusieurs écoles primaires et pour le secondaire un unique Collége Moderne. C’est tout
pour I’enseignement laic.

Un camp militaire est implanté
en bordure de la ville et abrite des
Tirailleurs. On parle en France de
tirailleurs sénégalais, mais ici ils doivent
étre nombreux a étre ivoiriens. Ils sont
commandés par des officiers de La
Coloniale. Une école primaire est
installée au milieu du camp.

Les commerces sont nombreux,
ils s’alignent le long d’une large avenue
rectiligne bordée de flamboyants, la rue
du commerce. Lorsque les arbres sont en
fleur c¢’est magnifique, d’autant plus que
leurs feuilles minuscules laissent de
I’espace aux grappes rouges. Apres la
floraison, on voit apparaitre des gousses
plates en forme de croissants, d’abord
vertes elles terminent marron foncé.
L’enveloppe de grande taille devient dure
comme du bois et protége de grosses
graines. Lorsque j’agite une de ces
~ gousses les graines font du bruit, un peu
Figure 17 : La Céte d'Ivoire, un patchwork d'ethnies3”, comme' des maragas, mais en ,p lus fort,

I’occasion de « faire de la musique » sur
un rythme africain. Souvent mon frére et moi, influencés par nos héros de capes et d’épées, nous les
utilisons comme cimeterres pour affronter des ennemis imaginaires.

38 Jean RAMADIER - Gouverneur de la décolonisation - par Jacques LARRUE et Jean-Marie PAYEN, édit. Karthala, 2000.
39 http://agoras.typepad.fi/regard_eloigne/abron/.
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A Bouaké se trouvent toutes les
administrations nécessaires. En premier lieu, il y
a la Résidence du Commandant de Cercle puis,
les Finances, le Trésor, le Palais de justice, la
Police avec sa prison. Il y a une Poste avec des
écrivains publics installés sous les manguiers qui
bordent le chemin d’accés. Installés sur de
petites tables branlantes ils attendent le client. Ils
écrivent des lettres privées ou officielles,
remplissent des formulaires administratifs, mais
aussi, ils lisent pour leurs clients les lettres que
ceux-ci ont regues.

Figure 18 : La Résidence du Commandant de Cercle de Bouaké. Prés du passage 3 niveau de la ligne de
chemin de fer se trouve un cinéma en plein air, le Rex. Chaque nuit deux films plus les actualités sont
projetés, entre les deux films je trouve I’entracte interminable. Le batiment est simple : un mur-écran
devant un parterre de terre battue équipé de fauteuils en bois pour les plus riches, des bancs de bois pour
les autres et, lorsqu’il y a plus de monde que de places, de nombreux spectateurs s’asseyent a méme le
sol. Il n’y a pas de toit.

Quelques années plus tard, un second cinéma, le Vox, est inauguré en bordure du marché.
Toujours en plein air, mais I’écran est bien plus grand, apres des agrandissements successifs, il y aura un
toit pour protéger une partie du public. Lorsqu’il pleut, tous les spectateurs exposés sous la pluie
enjambent les barricres qui délimitent les deux zones et envahissent la partie a I’abri. Les quelques
minutes de réorganisation donnent lieu a des scénes amusantes, agitées et bruyantes. Pendant ce temps il
est presque impossible de voir I’écran et tout a fait impossible d’entendre les haut-parleurs. De toute
facon, comme il s’agit souvent de tornades, le bruit de la pluie et le tonnerre empéchent de bien entendre.
C’est tout de méme une bonne soirée.

Au marché, prés du nouveau cinéma, le seul batiment en dur abrite le commerce de la viande.
Aucun réfrigérateur ou chambre froide, alors I’odeur de viande plus ou moins fraiche est « prenante ».
Maman décide tres tot de laisser & Lamine le soin d’effectuer les achats au marché. Surtout parce que
Lamine est 8 méme de marchander efficacement et, pour la viande, il vaut micux que ce soit lui qui
affronte les odeurs et le spectacle des empilements de tétes de moutons, de sabots de vaches et des tripes
en I’état. Derriere le pavillon de la viande, quelques marchands installent leurs étals sous de petites
paillotes, mais, la plupart des vendeurs et des vendeuses s’installent 8 méme le sol.

Le marché me parait immense. Il jouxte une grande place remarquable de par son énorme baobab.
Il ne faut pas compter sur I’ombre de cet arbre qui n’a presque pas de feuilles en dehors de la saison des
pluies. Son fruit, appelé pain de singe, est une cabosse oblongue de 10 centimétres de diamétre de 20 a 30
centimetres de longueur. Lorsqu’un fruit tombe, sa coquille se casse parfois, montrant des graines
enrobées d’une pulpe blanche déshydratée au gotit peu sucré et acidulé. C’est ce fruit qui fait que I’on
parle d’arbre a pain. Chaque fois qu’une cabosse tombe, les passants se précipitent pour la ramasser et
sucer les graines.

Un autre arbre monumental et emblématique de 1’Ouest de I’ Afrique est le fromager ou kapokier
qui est de la méme famille que le baobab. Sa cabosse de plus petite taille renferme des graines noires
enveloppées de fibres soyeuses, le kapok principalement utilis¢é comme rembourrage Il est facile a
reconnaitre, car ¢’est un arbre immense et la base du tronc comporte des contreforts géants. On le trouve
souvent au cceur des villages ou en bordure de routes, ¢’est I’arbre a palabres.

Une grande place proche du marché fait fonction de gare routiére. Des camions stationnés en
désordre, chargés au-dessus des ridelles de sacs, de caisses, de ballots, partent dans toutes les directions.
En plus, juchés sur les marchandises, des passagers s’entassent a grand bruit, parfois en compagnie de
cabris entravés et de volailles en paquets, ficelées par les pattes. Chaque camion ne part qu’une fois
chargé au-dela du maximum. L’heure de départ est donc le fait du hasard. Pour connaitre la destination il
faut demander.

C’est le role de I’apprenti que d’attirer le client pour compléter le chargement et trouver des
passagers. Il fait aussi toutes les petites besognes exceptée, c’est évident, la conduite. C’est lui qui tourne
la manivelle pour démarrer le moteur, qui change la roue crevée, qui court chercher de I’eau au marigot
lorsque le moteur surchauffe, qui houspille les piétons qui ne se rangent pas assez vite au passage du
véhicule, qui bloque les roues avec une cale en bois lors des arréts, qui enléve cette cale puis court aprés
le camion qui démarre et finalement qui grimpe a la volée en haut du chargement, ouf'!
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Au cceur de la ville on
trouve une trés belle gare de
style colonial. Nous y étions
passés lors de notre aller a
Korhogo, cette fois c’est notre
destination. Il y a bien sir un
buffet-hotel attenant.

Je n'ai pas le souvenir
de notre déménagement, mais
je me souviens de notre
premier logement en ville, pas
trés loin de la gare.

Nos parents ne sont
pas contents de la rusticité¢ de
notre logement, et pour cause. :
C'est une grande case Figure 19 : La gare de Bouaké
rectangulaire trés longue ou
nous disposons de deux piéces, l'une pour les repas et peut-étre chambre des parents, l'autre sert de
chambre d'enfants. Le sol est en terre battue?? et il n'y a pas de plafond, nous sommes directement sous la
paille. Alors des brins de paille et de la poussiére tombent sans arrét, le plus embétant c'est lorsque nous
sommes a table. Nos deux pi¢ces ne communiquent pas par l'intérieur, nous devons passer dans la grande
cour poussiéreuse qui s'étend le long de notre batiment. Dans cette cour, a une vingtaine de métres, se
dressent nos latrines. Il s'agit d'une petite batisse toute en hauteur avec une sorte d'entresol. D'un coté,
deux escaliers de terre meénent chacun a une porte de bois grossier. Sur l'autre face, celle que nous voyons
depuis chez nous, deux grands filits métalliques servent de réservoirs. Je vous laisse imaginer la taille des
mouches et l'intensité des odeurs. Une haie avec quelques arbres longe tout l'arriére de notre case.

En Afrique, a notre latitude, la nuit tombe invariablement le soir a six heures trente. Elle survient
rapidement. Le cuisinier dispose, pour travailler, d'une lampe a carbure que Papa lui a appris a utiliser. Il
faut absolument chaque jour en vider les cendres, la nettoyer soigneusement, remplir le réservoir du bas
avec du carbure, faire le plein d'eau dans celui du haut. Si I'on respecte toutes ces précautions la lampe
fonctionne bien, sans danger

Un soir, Lamine ne réussit pas a allumer sa lampe, il commence a faire nuit. Mon pére décide
d’examiner cette lampe a carbure, tout en pestant. Des commentaires peu aménes fusent, se transformant
en quelques jurons. Notre cuisinier ne pipe mot, il sent bien que ce n’est pas le moment.

Papa nettoie sommairement la lampe puis il ouvre le petit robinet qui libére l'eau goutte a goutte,
on entend le chuintement du carbure se décomposant pour produire de 'hydrogéne, c'est bon signe. Il
craque une allumette et la présente devant le bec, rien, une autre allumette, pas de flamme. Il coupe avec
précipitation l'arrivée d'eau, mais évidemment la réaction chimique ne s'arréte pas pour autant. Impossible
d'ouvrir le corps de l'appareil, car la pression est déja trop forte, dangereuse. Vite il faut éviter un accident
possible, il lance la lampe au loin, tout en jurant encore une fois de colére. Les protagonistes tournent
alors les talons, 1'un vers sa cuisine en bougonnant, I'autre vers la salle & manger en ronchonnant, Riquet
et moi dans son sillage de notre pére.

La lampe n'explose pas et reste toute la nuit dans la cour. Le lendemain elle est remise en service
apres une révision compléte.

Nous avons un beau chien noir que nous avons adopté a Korhogo, ou c’est lui qui nous a choisis.
I répond, lorsqu’il le veut bien, au nom de Pompon. C'est un jeune animal que mon pére emmene a la
chasse. J’ai toujours connu des chiens a la maison.

Pompon tombe malade, il est trés mal, on parle d’empoisonnement et, malgré des soins et toute
notre sollicitude, il meurt. Nous pleurons tous, bien évidemment. Posté a une fenétre donnant sur 'arri¢re
de notre case j'assiste, en pleurs, a l'inhumation. Lamine creuse une tombe a I'ombre de la haie, le jeune
chien noir y est déposé doucement, enveloppé dans un linge. On rebouche le trou, un moment de silence
encore, et c'est fini.

40 Je crois.
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Depuis que nous sommes
arrivés a  Bouaké, Maman
« peste »régulierement a cause de
la vétusté de notre case. Je ne
doute pas que mon pére aille
souvent solliciter les services
administratifs chargés de nous
procurer une « vraie» maison.
Moi, j'aime bien cette concession
avec la grande cour et les
manguiers qui nous donnent de
'ombre pour jouer.

Hélas, il me faut quitter ce
coin qui me plait beaucoup. Nous
déménageons pour aller dans une
. maison avec plus de confort. Celle-

Figure 20 : Mon frére coiffé de son casque et jouant avec son fusil a fleche. cl est en «dur» et se trouve en
bordure de la route d’ Abidjan, a la sortie de Bouaké. Elle se dresse a coté d'un bois de teck, de I'autre co6té
de la route il y a la gendarmerie. N'imaginez pas que cette gendarmerie est un grand batiment comme a
Saulzais. Dans mon souvenir c'est une grande concession avec des paillotes disséminées dans une
immense cour poussiéreuse. Au centre de la cour un mat et son drapeau. Je ne sais pas lire, impossible de
dire s’il y a la traditionnelle inscription : Gendarmerie.

Je me souviens un peu de l'intéricur de notre maison et pas du tout de notre vie a ce moment.
Finalement, j’ai beaucoup aimé cette maison.

Au college du plateau

Aprés un court sé¢jour dans notre deuxiéme maison, une grande paillote de fonction se libére au
collége ou enseignent maintenant nos parents. En cette année 1948, c'est le seul établissement
d'enseignement secondaire hors de la région d'Abidjan. II est installé sur un plateau a l'extérieur de la ville
de Bouaké.

Pour y arriver en venant du centre de I'agglomération, de la gare par exemple, il faut prendre la
route du camp militaire. Celle-ci passe le long du marché, entre dans le camp militaire, contourne la place
d’armes avec son mat et le drapeau. Plus loin, a un carrefour, on prend sur la droite une rue de terre
bordée de manguiers, elle passe devant les villas des officiers en descendant entre des arbres jusqu’a un
marigot. On traverse un petit pont et la végétation devient plus rase, peu apres la route fait une fourche. A
gauche on va a Tiébissou, je pense me souvenir, l'autre embranchement monte au collége. Les herbes
poussent au milieu du chemin et les deux passages, marqués par la faible circulation, sont sablonneux.
Quatre a cinq cents meétres apres le ruisseau on découvre le collége construit sur un plateau. Au-dela, a
l'extrémité d'un sentier peu carrossable, se trouve une grande plantation, la Cofonniére*!, les voitures ne
peuvent pas y accéder facilement a partir du collége.

Notre paillote est a l'entrée du colléege moderne, a gauche de la route et en bordure de la grande
cour rectangulaire. C’est un batiment allongé couvert d’un toit de paille, les murs de terre sont crépis au
ciment. Le long du chemin une petite véranda est construite sur le pignon de notre maison. Une seconde
véranda accueillante donne directement dans la grande cour du collége, c'est un endroit idéal pour
surveiller la cour, les batiments et donc les éléves. Quelques arbres prolongent 'espace privé devant la
véranda ensuite c’est la grande cour du collége avec son mat pour le drapeau. Le soir, pendant I’apéro,
c’est le lieu idéal pour apprécier la fraicheur relative. Derriére notre maison s’alignent la cuisine au feu de
bois, et des petites piéces. Une de ces piéces sert a stocker des provisions, une seconde est réservée a
Dieng, enfin une autre est destinée a Te€yogo notre boy qui est célibataire. Lamine a suivi notre famille
avec sa femme et ses enfants, il est grand et athlétique comme le sont souvent les Sénoufos, Téyogo aussi
est un beau jeune homme.

41 Ferme modeéle pour la culture et la promotion du coton et pour I'amélioration des graines, je crois.
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De l'autre cot¢ de la route le
nities e ol brousse logement du directeur, monsieur Daurés,

| et A o . .
ressemble au notre, mais il dispose en plus
cuisine du d’un bureau, celui de sa fonction. Ils ont

i | t lle . . .
cerfinm e i = deux enfants, Michel et Annie qui sont de
doftoirs l:l R R 5
notre age. Madame Daurés a [’accent
chantant de Saint-Affrique. Tous les deux
mat et drapeau aiment la chasse ce qui les rapprochent de
mon pere.
brousse m—— | metson | fotmse ' Lgs collégiens sont ,tous
pensionnaires sauf quelques rares européens.
% Sl Les seules filles sont ecuropéennes. Les
dépendances atelier  dépendances classes et les dortoirs voisinent sous les
flaenvals mémes toits. Un batiment héberge les 6° et
camp militaire

5¢, lautre les 4° et 3°. Une longue véranda
longe chacun d’eux et protége du soleil ou
de la pluie. On y stocke aussi des planches pour la menuiserie, a ’abri de la pluie. En effet tous les
meubles de classe et le mobilier des enseignants sont fabriqués par le menuisier du collége.

Figure 21 : Le Collége Moderne vers 1950

Il n'y a pas de réfectoire, seule existe une cuisine rudimentaire, isolée dans un coin de la cour par
crainte de l'incendie. Les internes arrivent aux heures des repas munis de leur assiette en tole émaillée, ils
se font servir puis s'égayent par petit groupe pour manger. Il n'y a pas de terrain de sport et les séances de
gymnastique s'effectuent dans la cour commune. Les professeurs sont peu nombreux, nos parents
représentent la moitié de 1'effectif dans les débuts. Il faut donc tout savoir enseigner. Maman est préposée
aux maths, a la physique, a l'anglais, au dessin. Papa enseigne le francais, l'histoire et la géographie, la
gymnastique. Heureusement qu’ils ont une formation d’instituteurs.

Souvent le soir, nos parents font sortir les fauteuils et la
table du salon pour prendre I’air et aussi I’apéro. C’est un moment
agréable. Parfois un peu perturbé comme la fois ot une colonne de
fourmis magnans*? décide de traverser la cour, de monter nos
escaliers, de traverser dans la véranda, de continuer leur chemin
via la salle a manger pour ressortir par la porte donnant dans la
cour arriere. Une colonne d’environ deux centimetres de large est
constituée d’insectes noirs a touche a touche. Ils progressent
encadrés par des guerriers beaucoup plus gros que les autres et
armés de solides machoires. Leur morsure est trés douloureuse. La
procession semble interminable, impossible de savoir quand cela
va s’arréter.

Cette transhumance n’est pas du goiit de nos parents
et la défense s’organise. La pompe a fIy-fox, un insecticide,
est mise en action. Peu aprés les voisins viennent en renfort avec
une pompe. Le combat est inégal, les fourmis ne reculent pas.
Elles contournent les zones fly-toxées et se regroupent apres.
Arrive le moment ou I’insecticide manque, il est remplacé par du
pétrole, moins efficace. Enfin, de la paille en feu est expérimentée.

Je ne me souviens plus de la fin de I’histoire. Figure 22 : Une colonne de Magnans
(Wikipedia)

En tout cas pendant que les parents s’occupent de
défendre la maison nous, les gamins, observons en détail la colonne en mouvement et le différent type de
magnans. Au centre une multitude de fourmis de taille moyenne avancent semblant se cogner les unes aux
autres, certaines transportent précieusement un ceuf blanc presque aussi gros qu’elles. Sur les bords des
fourmis énormes, bien armées de grosses mandibules, ce sont des guerricres, elles assurent assure le
service d’ordre et la protection de la colonne.

42 Les fourmis magnans migrent réguliérement, accompagnées de la reine. Elles sont aveugles et communiquent par le biais de
phéromones.
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RIRRT 7 ; A la direction du collége, monsieur

Clamagirand*? remplace monsieur Daurés. 1l est
principal en titre. Sa femme Héléne est une grande
et élégante personne a la démarche chaloupée
admirée par la cadette de mes sceurs. Elle est
« folle » de bergers belges. Ils n’ont pas d’enfant,
c’est leur premier séjour en Afrique. Les relations
d’abord professionnelles avec mes parents
deviennent rapidement amicales.

Des améliorations sont apportées a la vie
des collégiens. En premier des cuisines plus
fonctionnelles et un vaste réfectoire sont construits. Ainsi les éléves peuvent manger a une table et surtout
cela permet de passer du plat unique a un repas plus équilibré. C'est aussi l'occasion d'inculquer I'hygiéne
avec en priorité la propreté des mains. Au début les mains sont contrélées systématiquement a l'entrée du
réfectoire. Je me souviens de ma mere postée prés du bac de nettoyage ou les plus roublards tentent
d’oublier I’hygiéne, ceci pour éviter la queue prés du point d’eau. Cependant, I'habitude du lavage des
mains est bien vite adoptée par tous les éléves. La seconde amélioration est la construction d'un plateau de
sport au-dessus du collége.

Ces constructions se font avec les moyens du bord. Souvent, seuls les matériaux sont achetés. Les
plans sont « maison », la main-d’ceuvre est celle dédi¢e a l'entretien du collége, avec parfois un apport des
personnels des autres administrations.

Le terrain de sport est 1'ceuvre des militaires du camp voisin. En effet pour débroussailler,
dessoucher et niveler le terrain choisi il faut des moyens importants. Un matin, de bonne heure, des
militaires arrivent dans leurs chenillettes#4. Ces engins possédent des palans et des pelles pour arracher les
souches et pour combler les trous. Une troupe de tirailleurs armés de pelles et de pioches complétent
I'équipe. Pendant plusieurs jours les soldats s'affairent dans le bruit et la poussic¢re. Pour nous, les gamins,
c'est un spectacle fascinant. Une fois le terrain préparé, les équipements sont installés, ils consistent dans
des buts de foot et une fosse a sable pour les sautoirs en longueur et en hauteur. La zone de saut en
hauteur comporte deux piquets et un ¢lastique rouge fait fonction de barre. Tout le monde saute plus ou
moins en ciseaux.

Sur leur lancée les militaires prolongent la route pour désenclaver la Cotonniére puis rejoindre la
route de la piscine.

J’aime I’endroit ou nous habitons, ¢’est beau cette fascinante savane qui nous entoure. Je suis
sans doute sous surveillance étroite, mais je garde un souvenir de liberté et « d’aventure ».

Sur la photo avec Téyogo, il manque Pépée, ce doit étre 1’année ou les parents avaient décidé de
la laisser & Bourges en croyant que cela lui serait bénéfique pour réussir sa 5°. Cela a été inefficace sur le
plan scolaire et catastrophique sur le plan sentimental.

Dés le début au collége, nos parents sympathisent et fréquentent la famille Casanova. Le pere,
Joseph, est directeur de 1’école du Camp militaire. La mére, Vanina, s’occupe d’un nourrisson, une belle
petite fille potelée : Malou#> née en 1946 a Marseille. Deux garcons complétent cette famille, Roger
I’ainé, Frangois qui a un an de moins que moi.

Pour aller jouer chez les Casanova le trajet se fait souvent a vélo et pour moi sur un porte-
bagages, de rares fois c’est a pied, mais je renacle alors, car ¢’est pénible. IIs habitent une grande maison
pres de 1’école, massive, surélevée et avec une grande terrasse. Dans la cour de magnifiques manguiers
deviennent rapidement notre terrain d’escalade et de jeu. Les arbres sont grands, leurs branches trés
flexibles ne risquent pas de casser. Le bois est résineux, souvent nos jambes et nos shorts en gardent la
marque. Les mangues, a maturité, sont grosses et succulentes. Nous les mangeons dures et a peine mires
au début, ensuite c’est un régal, nous terminons avec des fruits trés mous. Pour manger ces derniers, nous
pergons avec les dents un trou a une extrémité, la peau est amere, puis nous « tétons » en pressant la
mangue avec les deux mains pour extraire le jus. Aprés ces dégustations nos mains sont jaune orangg¢ et
bien poisseuses, nos avant-bras aussi.

43 Gille CLAMAGIRAND.
44 Chenillette Renault : tracteur a chenille blindé congu pour alimenter ’artillerie (Wikipedia).
45 Marie-Louise.
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Les Casanova ont une jeune guenon, appelée Chita
bien évidemment*®. Elle nous amuse beaucoup, grimpe aux
arbres pour nous accompagner et fait beaucoup de bétises.
Par exemple un jour, Chita trouve amusant de se draper dans
un tissu bien chaud, elle le traine dans la poussiére, cabriole
avec joie dessus, se cache dessous. Survient Jo Casanova qui
pousse des cris coléreux et des jurons, car la guenon a
profité d’un placard mal fermé pour lui voler son manteau
neuf. Celui-ci a ¢été acheté a Marseille pour affronter
I’automne bien froid de la Métropole, en effet les vacances
se terminent le 1° novembre et il fait froid a Marseille,
surtout les jours de Mistral.

Le temps passe, plein de jeux. A la rentrée mes
ainés sont en classe et je me trouve un peu esseulé, car les
parents aussi ont classe. Je reste sous la garde de Teyogo et
de Lamine. C’est avec eux que japprends a faire de la
bicyclette, sur le vélo de ma mére. Pour un enfant ce n’est
pas aisé, car il faut pédaler en danseuse. Ils n’étaient pas trop
de deux pour courir interminablement derriére moi. Il faut
dire que 1’étroit passage sableux de la route descendant au
marigot complique mon apprentissage que je n’ai pas le
droit de faire dans la cour du collége. C’est maintenant que

Figure 23 : Derriére notre paillote vers 1948 _] e réalise tout leur mérite.
de gauche a droite : Riquet, Dani, Zette, Téyogo

Arrive le grand drame de ma vie : je dois aller a
I’école, au cours préparatoire. Fini la liberté et le jeu permanent.

Dans la véranda attenante a la classe de monsieur Casanova, qui enseigne aux CM1 et CM2, deux
pupitres sont installés de chaque c6té d’une porte. Ils m’accueillent avec trois autres comperes, quatre
petits blancs. Ce régime « de faveur » est di au fait que les autres enfants de notre age apprennent a parler
francais, ce qui n’est pas utile pour nous quatre. Nous entendons réguliérement ces écoliers anonner en
cheeur, dans une salle voisine.

Figure 24 : Au camp militaire chez les Casanova.
De gauche a droite : Vanina Casonova, Malou, Dani, Roger, Riquet, Francois.

Dans la classe de monsieur Casanova, la discipline est rigoureuse pour ne pas dire sévére, sauf
pour nous quatre, mais nous évitons de nous faire remarquer, on ne sait jamais. La dictée est
particulierement redoutée, car a chaque faute d’orthographe correspond un coup de régle sur les mains.
Zette et Riquet qui on subit cette pratique en garde un mauvais souvenir et puis, 1’efficacité n’a pas été
prouvée.

46 Cest le nom du singe de Tarzan.
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Avec Riquet et Francois, notre terrain de jeu est la brousse environnant le collége. Nous n’allons
jamais bien loin. Nous aimons beaucoup la carriére de sable et son voisinage. Interdiction nous est faite
de sauter du haut des « falaises » pour arriver sur le tas de sable qui amortit le choc en arrivant. Nos
parents craignent que nous soyons victimes d’un éboulement. Evidemment nous sautons avec bonheur,
mais en faisant attention.

Tout autour de la carriere poussent de petits arbres aux branches assez basses pour faciliter
I’escalade. L un retient particuliérement notre attention, car a deux métres du sol il posséde deux longues
branches horizontales, une pour s’asseoir et I’autre un peu plus bas pour poser les pieds. On se croirait sur
un banc. Nous y passons de bons moments a discuter ou a souffler un peu aprés nos courses et nos sauts.
Un jour, je ne sais pas lequel de nous a eu besoin de satisfaire un besoin, ce jour-1a il a inventé nos
cabinets en altitude. Parfois nous sommes trois biens assis, le short sur les mollets, occupés a satisfaire
une urgence, un jeu de garcons. La pratique cesse le jour ou mon pére nous surprend, Frangois et moi, en
position et nous a dit de cesser nos bétises. J’imagine que le soir, notre histoire amuse bien Maman.

Teyogo, encouragé par nos parents, décide d’apprendre a lire et a écrire. Il débute avec Maman et
peut-étre aussi avec 1’aide de Dieng qui étudie au collége. Apres des années d’études, il devient gendarme
et se déplace jusqu’a Bouaké, tout fier de I’annoncer aux parents.

Route de Gonfreville - le Nouveau College

En 1950, je crois, nous déménageons une fois de plus, nous allons habiter au « nouveau collége ».
Il se trouve a la sortie de Bouaké, sur la route de Gonfreville, sur un vaste plateau nu qui, pour le moment,
ne comporte que quelques villas pour les enseignants et le principal. L’établissement est a construire et se
résume a notre arrivée a un entrelacs de fondations et un chateau d’eau en bois, réservoir en béton.

Figure 25 : Le futur college a notre arrivée.

Notre maison est neuve et en matériaux « modernes » : ciment et toiture en éverite (couverture
ondulée, mélange d’amiante et de ciment). La facade est majestueuse avec une grande terrasse, une belle
véranda ornée de quatre colonnes. Les fenétres et portes sont a claire-voie, pas de vitres, 1’air circule
librement. On pénétre dans le séjour par une porte a deux battants, a droite la salle a manger, a gauche le
salon puis les chambres. Une porte isole le couloir donnant sur les chambres, une pour les parents, une
plus grande pour les enfants (nous sommes quatre). Toutes les picces sont dotées de nombreuses fenétres
a claires-voies, on les releve avec un baton d’environ un metre qui les garde entrouvertes, ce systéme
empéche les rayons du soleil de pénétrer dans les pieces.
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Figure 26 : Notre maison plusieurs années aprés notre arrivée.
Au début il n’y avait aucune végétation. Celle-ci fut plantée a I’instigation de nos parents, en accord avec les voisins.
Devant la terrasse : 2 magnifiques papayers, a leur gauche un bougainvillier luxuriant.

Les sols sont pavés de carreaux rouges. Dans le séjour notre meére exige que le sol,
laboricusement ciré, reste brillant, alors : patins obligatoires sous les pieds. Je crois qu’il nous arrive
d’oublier un peu, mais cela se voit et nous sommes rappelés a ’ordre. L’entretien du carrelage nécessite
beaucoup d’énergie et Maman est la premicre a donner I’exemple. Elle enseigne a son entourage la bonne
méthode : il faut faire briller le sol avec un mouvement alternatif des deux jambes, comme pour une
course sur place, bien cadencée. Tout le monde est mobilisé & un moment ou un autre, employés et
enfants, sauf Papa. Aprés, nous sommes plus enclins a utiliser les patins.

Comme dans les précédentes maisons nous nous éclairons avec des lampes a pétrole sous
pression de marque Coleman. Nous en avons deux, je crois, pour les grandes occasions, autrement une
suffit a éclairer le séjour bien installée sur une sellette de presque deux meétres de haut. Elle est déplacée
du salon a la salle a manger suivant les besoins. L’éclairage est puissant, mais bruyant. Nous sommes
habitués a faire attention a la sellette et je crois que nous n’avons jamais eu d’accident.

Certains soirs, des nuages d’éphéméres virevoltent par centaines autour de la lampe Coleman.
Une partie des insectes grillent en se cognant au verre brilant. D’autres, pendant le diner, tombent dans
nos assiettes. C’est particuliérement dissuasif lorsqu’il y a la soupe rituelle des Berrichons.

Ailleurs nous utilisons une lampe tempéte facile a déplacer, ou une lampe a col. Pour travailler et
pour lire, c’est a peine suffisant.

Nous découvrons avec cette maison 1’eau courante dans le cabinet de toilette, dans la cuisine il y
a un robinet, enfin les w.c. sont équipés d’une chasse d’eau murale. L’eau est économisée au maximum,
car notre chateau d’eau individuel est un fiit de 200 litres juché sur un échafaudage en bois de teck. Au
pied de ce réservoir un second fiit de 200 litres regoit 1’eau apportée par camion-citerne, une pompe a
main Japy sert a monter I’ecau. J’aime pomper, mais ¢’est rapidement lassant.

La concession est vaste et sans végétation, tout est a faire. Papa et monsieur Daures, qui habite
quelques maisons plus loin, délimitent le terrain et prévoient les emplacements des arbres a planter. Il faut
aussi envisager une haie de lantanas jaunes, c’est une plante arbustive persistante dont les fleurs sont en
grappes trés colorées, elle supporte bien la sécheresse. Les arbres seront des acacias pour la plupart. Dans
un coin de la concession un gros arbre dont le tronc nous nargue, car son tronc est recouvert de gros et
solides piquants, impossible d’y grimper. Lorsque je parle de nous dans les jeux il faut comprendre que
c’est Riquet et moi. Nous avons 16 mois d’écart et je dois reconnaitre que je lui colle au train, cela doit
bien I’agacer quelques fois. D’un autre coté c’est lui le chef, il sait tellement plus de choses que moi et il a
une multitude d’idées.
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Lors de notre arrivée au nouveau collége, celui-ci n’existe pas encore. Sur le plateau ou nous
sommes installés, ce ne sont que tranchées, montagnes de terre, pelleteuses, bétonnicre, et autres engins
de chantier. Le conducteur de chantier est monsieur Miquel qui habite aussi ici avec sa femme et leurs
deux enfants. Il est compagnon du devoir et a une oreille percée pour porter la boucle d’oreille
traditionnelle, ¢’est étrange pour moi. Je ne me souviens plus du nom du gargon qui avait pourtant mon
age et avec qui je jouais souvent. Leur fille ainée s’appelle Monique, peut-étre de 1’age de Zette.

Avec Riquet, Francois, le fils Miquel et parfois Michel Daurés, le chantier est notre terrain de jeu
favori. Nos parents sont bien un peu inquiets aussi nous sommes munis de multiples recommandations et
d’appel a la prudence. Bien sir il ne faut pas courir sans regarder ou 1’on met les pieds, les tranchées ont
environ un métre de profondeur, parfois plus. Nos jeux préférés sont les batailles, influencés par les
quelques films que nous voyons, nous sommes tour a tour des cow-boys et des indiens, Zorro et les
méchants soldats, les trois mousquetaires et les hommes de main du Cardinal, des explorateurs, etc. Dés
que les devoirs sont terminés, ce ne sont que courses, escalade des tas de sable que nous dévalons avec
plaisir, coups de fusils et de pistolets, duels, et encore plein d’autres aventures. Notre arsenal est bien
fourni, car nous fabriquons une partie de nos armes (boucliers, armures, arcs et fleches, épées, lance-
pierres). Il y a tout de méme quelques jeux plus calmes, lorsqu’il fait trop chaud et que nous avons
I’interdiction de courir au soleil. Le plus populaire est un jeu de bille, le jeu des trois trous. Il suffit de peu
de chose : une bille par joueur et trois trous en triangles creusés dans la terre. Le jeu consiste a faire un
tour a sa bille, en rentrant successivement dans les trois trous, il est possible d’expédier les concurrents en
dehors du circuit pour les retarder. Mais attention, on ne lance pas la bille, il faut la projeter avec le pouce
le dos de la main contre le sol. Zette est joueuse adroite a ce jeu.

Chaque soir nous rentrons juste avant la nuit et, le temps de retrouver une allure civilisée, 1’heure
du repas arrive. Lamine nous apporte les plats, avec la sacro-sainte soupe pour commencer, il les présente
a Maman et, lorsque nous sommes entre nous, il les pose sur la table. Notre cuisinier est assisté par un
jeune marmiton : le « petit boy ».
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Salon Salle @ manger
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Figure 27 : Notre habitation au « nouveau collége » - Bouaké vers 1952

Le soir avant de partir, une fois son travail terminé, Lamine passe voir Maman pour connaitre le
menu du lendemain. Puisque c¢’est Iui qui fait les achats au marché car il connait les produits disponibles
et leur prix moyen. Les repas du lendemain en découlent, ses recommandations étant souvent retenues. A
la saison des haricots verts, je ne les aime pas, il propose généralement de me faire des frites ou des
haricots kissis. Ca ne marche pas a chaque fois. Merci Lamine, tu sais nous faire plaisir.

Vient le moment des comptes. Lamine annonce ses dépenses et le prix moyen des produits a
acheter le lendemain, en fonction de quoi une somme lui est attribuée. Parfois ma mére trouve que prix le
annoncé pour un achat, une salade par exemple, est exagéré. Comme elle a bonne mémoire, elle se
souvient du prix des précédentes salades, I’augmentation ne peut pas étre énorme. Lamine se défend, mais
ma mere n’est pas dupe, cependant I’affaire en reste 1a et tout le monde sauve la face. Lamine nous quitte
en bougonnant, mais il sait qu’il ne faut pas trop exagérer sa petite marge.
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En général le boy, que I’on peut qualifier de titulaire, a d’autres prérogatives que le cuisinier. Le
matin Téyogo effectue le ménage, il sert a table le midi, I’aprés-midi ¢’est souvent lavage ou repassage,
enfin il dresse la table puis il nous quitte avant la nuit. Lorsqu’il y a des invités, il effectue le service a
table, méme le soir. Le rituel est bien rodé : d’abord Maman, c’est la maitresse de maison, ensuite les
femmes, puis les filles, enfin ¢’est au tour des hommes et des gar¢ons. Son travail principal est 1’entretien
de la maison, le ménage sans oublier le sacro-saint carrelage a faire briller, le lavage des habits, des draps
et du linge de toilette et de table, le repassage qui en découle. Avec 6 personnes a la maison il a de quoi
s’occuper.

Teyogo et Lamine sont appréciés, estimés et respectés dans notre famille. Avec nous, les enfants,
ils sont gentils et attentionnés. Lamine, par exemple, propose souvent de remplacer les épinards ou les
carottes prévues par des frites ou des haricots, pour moi.

Je ne travaille pas bien en classe et mes parents décident de me changer d’école, je quitte celle du
camp militaire et j’intégre une école voisine du Nouveau collége, toujours en construction. Je suis le seul
européen de cette école et j’ai le souvenir de m’étre bien ennuyé en classe. La cour est un grand espacé
sableux sans aucun arbre pour se protéger du soleil.

Pour le CM1 je retourne a 1’école du camp militaire, depuis peu ce sont les Muller qui enseignent
au CMI1 et au CM2. Ma premiére année est avec madame Muller, elle me donne le gott de travailler et,
bien soutenu par Maman, je fais une assez bonne année. Monsieur Muller a la réputation d’étre féroce,
avec mes camarades nous redoutons ce qui nous attend. A la rentrée suivante je découvre que notre maitre
est trés exigeant, mais qu’il est agréable de suivre ses cours. Moyennant beaucoup de travail tout se passe
bien. Je réussi le concours d’entrée en 6° et j’obtiens « mon » Certificat d’Etudes Primaires le 6 juillet
1954. Pour le certif, en plus des épreuves a savoir: dictée, rédaction, calcul, sciences, histoire et
géographie et peut-étre quelques autres, nous devons chanter La Marseillaise et réciter une poésie, je
tombe sur une fable de La Fontaine.

A la rentrée suivante, en 1954, Zette rejoint Pépée au Lycée Vauvert de Bourges. C’est horrible
lorsque nous les accompagnons le dernier week-end avant de retourner a Bouaké. Les voir en tenue stricte
dans de longs couloirs gris me laisse un chagrin indélébile. Maintenant nous sommes seulement deux
enfants au lieu de quatre. Heureusement que les vacances d’été sont longues.

Cette méme année, en novembre, je rentre en 6°, dans le « nouveau collége » qui vient d’étre
terminé. Il m’attend a 100 métres de notre maison.

Au premier plan (voir la photo page suivante) se trouve la cour d’honneur, elle est encadrée par la
salle des professeurs, le bureau du principal, I’entrée d’honneur, le burecau de I’économe, la salle des fétes.
Prés de la véranda, au 2° plan le bureau du surveillant général est disposé pour avoir une bonne vue sur les
deux cours.

Dans le U au second plan, autour de la cour boisée, les classes de chaque niveau et quelques
salles spécialisées : sciences naturelles, physique et chimie, dessin, histoire et géographie, encadrent la
cour des éléves. En son centre une cloche suspendue a une potence rythme la vie du collége. C’est un
éléve de 3°, reconnu pour son sérieux qu’il la fait tinter, pour exécuter sa mission il est pourvu d’un réveil
qu’il emmeéne partout.

A gauche, autour de la cour rectangulaire de service, I’enfilade sur trois niveaux des dortoirs et
des sanitaires, le réfectoire, la cuisine et les magasins. Et, au bout d’un petit chemin sinueux en cul-de-sac
une modeste construction, en parpaings et couverte de tdles, abrite deux énormes moteurs diesels, chacun
couplé avec un gros alternateur. C’est la centrale électrique qui alimente tous les établissements scolaires
et les villas du « campus*7 ».

En contrebas de la cour des ¢€léves, un terrain de foot et un sautoir constituent les premiers
équipements de sport. Rapidement un terrain de basquet, deux terrains de volley et un terrain de handball
complétent le plateau sportif. Plus tard deux tables de ping-pong viennent s’ajouter dans la salle des fétes,
lorsque celle-ci est inutilisée.

L’cau est pompée dans le marigot qui coule a quelques centaines de métres en contrebas. Trois
pompes « Bernard » sont nécessaires pour 1’acheminer jusqu’en haut du chateau d’eau. Elles doivent
toutes fonctionner en méme temps, car les bassins intermédiaires sont de petite capacité. Il ne faut pas de
panne de longue durée surtout pour la cuisine et les sanitaires. Chaque moteur se démarre manuellement.
Cette chalne repose sur un préposé, mais des fois I’eau n’arrive pas, d’autres fois le chateau déborde et le
préposé est introuvable, aprés il a des « explications » avec 1’économe, mon pére.

47 Ecole primaire, collége, centre d’apprentissage, villas de fonctions.
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Figure 28 : Le « nouveau » Collége Moderne de Bouaké

L’année d’avant ma rentrée, Papa arréte d’enseigner le frangais, 1’histoire-géographie et la
gymnastique, car il accepte le poste d’économe de ce collége. Sa premicre mission consiste a préparer la
rentrée 1954-1955. Tout est a créer, car 1’ancien collége va subsister et devenir Cours Normal destiné a la
formation des instituteurs.

Pendant prés d’un an, Papa, Monsieur Albaret le nouveau principal, Monsieur Diagne le
surveillant général, préparent la rentrée. Tout doit étre opérationnel pour I’arrivée des éléves que 1’on
attend dans les 2 sixiémes, les 2 cinquieémes, les 2 quatriémes et les 2 troisiémes. Tous les collégiens, a
I’exception de quelques européens, sont internes. Ils sont pris en charge a 100% pour tout : livres et
fournitures scolaires, habits, chaussures, linge de corps et de toilette, produits d’hygiéne, logement et
nourriture, soins médicaux.

Les mobiliers des classes et des dortoirs, les équipements de la cuisine et du réfectoire, le matériel
pédagogique, les outils pour les ateliers d’entretien, sont commandés depuis longtemps et arrivent de
France, tout est a installer. Pour effectuer ce travail, des employés ont été recrutés, certains sont sans
qualification, mais il y a un cuisinier, deux mécaniciens, un ou deux chauffeurs, deux menuisiers, etc.
Toutes les activités sont menées de front et la gestion administrative et financiére du collége commence
immédiatement.

L’atelier a démarrer de toute urgence est celui dédi¢ a la confection des habits d’uniforme de
couleur kaki. La salle de couture est installée dans la future salle des fétes pour plusieurs tailleurs plus ou
moins expérimentés. Des patrons de coupe existent, mais il faut estimer les besoins de chaque taille, en
espérant ne pas avoir trop de retouches au final. Le rythme de production est ambitieux, c’est Papa qui
s’assure du résultat quantitatif et de la qualité. Chaque collégien doit étre doté de 2 shorts, 2 chemises, 2
tricots de corps, 2 slips, une paire de sandalettes en plastique transparent, une paire de tennis. Une partie
des tailleurs restent pour les retouches.

Des jardiniers préparent les abords, car, aprés le chantier de construction, il reste beaucoup a
faire. Des arbres sont plantés dans la cour encadrée par un corps de batiment en U bordé d’une véranda. Il
faut aussi désherber.

Un plateau de gymnastique, d’abord sommaire avec son seul sautoir en hauteur et longueur, est
aménagé par la suite. Au final ou y trouve plusieurs terrains de sport, 1 de foot, 2 de volley, 1 de basquet.
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D’autres chantiers sont lancés comme celui
du montage du mobilier arrivé en caisse et son
installation dans les classes, sans oublier estrades et
tableaux. Les mobiliers du réfectoire et des dortoirs
sont aussi préparés, la vaisselle est déballée. Les
tables sont prévues pour 10, elles sont a dresser
avant chaque repas, mais les aides du réfectoire ne
savent pas compter et il faut tout leur apprendre.
Avant chaque repas, dans les débuts, Papa passe en
revue les tables, car il manque souvent des couverts
ou des verres ou il y des tables installées pour 9 ou
11 et les plats sont pour 10. Enfin, a force tout fini
par se faire correctement.

Pour la cuisine, des spécialistes, venus de
France installent deux immenses cuisiniéres*® au
fuel, elles mesurent plusicurs meétres de long, les
deux marmites autoclaves pour le riz font 150 litres,
les fours sont 4 la méme échelle, les bru.le}lr.s pour Figure 29 : Le Collége Moderne de Bouaké vers 1955
les casseroles sont monstrueux. Les cuisiniers et a gauches les dortoirs
leurs aides doivent étre formés, car ils passent d’une
cuisine rudimentaire au bois a une cuisine moderne. Aucun ne sait lire et allumer les brileurs est
compliqué, il faut étre rigoureux, car le risque d’explosion existe. Mon Pére suit la formation en méme
temps que le cuisinier, et les travaux pratiques aussi : allumage et réglage des brileurs, chargement,
fermeture et ouverture des autoclaves, etc. Les premiéres semaines il passe beaucoup de temps a la
cuisine et au réfectoire, plusicurs fois par jour pour chacun des repas.

Les livres, cahiers, crayons, porte-plumes, gommes, matériel de dessin, craies, sont controlés et
stockés en attente du jour de la rentrée. L’équipement des salles spécialisées et la mise en place de leur
matériel pédagogique doivent &tre préts pour la rentrée. Je vois encore les grandes armoires vitrées du
« magasin » de sciences naturelles avec leurs échantillons de pierres, d’insectes, des maquettes et des
microscopes et, cerise sur le gateau, Arthur le squelette.

Le soir, apres le repas Papa rameéne de grands registres pour la comptabilité et la gestion. Maman
I’aide tres souvent, car, gérer le college en cours d’installation et étre toute la journée sur le terrain pour
résoudre les difficultés rencontrées par les différentes équipes, ¢’est beaucoup de travail. Il travaille tous
les jours et méme le dimanche.

Je découvre la 6°™ avec plaisir, ¢’est formidable nous avons une belle salle claire, du coté de la
véranda des claustras sur tout le mur apportent une bonne aération et de la lumicre. Ce sont les
professeurs qui changent de salle, sauf pour I’histoire-géographie, les sciences naturelles, la physique-
chimie, le dessin. Pour I’anglais et le dessin, mon prof s’appelle Maman, j’évite de I’appeler. Ce n’est pas
toujours la féte d’avoir un de ses parents en classe, d’abord leurs collégues sont de vilains rapporteurs et,
je me souviens qu’un soir j’ai négligé d’apprendre mon vocabulaire d’anglais, le lendemain en fin de
cours en passant pres du bureau pour sortir, Maman me glisse « Je ne t’ai pas interrogé aujourd’hui, il ne
faudra pas que cela se reproduise ». Mes sceurs et mon frére se rappellent aussi des soirs ou Papa
réclamait leur cahier de francais ...

Je suis trés content d’avoir de nouvelles disciplines, en particulier je ne fais plus d’arithmétique,
mais des mathématiques : algébre et géométrie. Ah! Le plaisir de découvrir les équations a une
inconnue : le fameux « x » et, en géométrie, les mysteres des triangles et les 3 cas d’égalités qui vont
avec. Riquet qui est en 4° me fait baver d’envie en me racontant les miracles de la chimie : 1’électrolyse,
les liquides incolores qui deviennent subitement rouges. Pour mon frére tout est merveilleux, méme une
banale oxydation du fer. En plus il est chargé, avec un camarade, de participer au nettoyage et au
rangement hebdomadaire des tubes, becs Bunsen et autres objets sous la surveillance de Monsieur
VINCHON, le professeur. Celui-ci, pour les récompenser, leur permet parfois de manipuler et de faire
une expérience déja étudiée.

Javoue ne pas €tre un acharné au travail, surtout pour les matieres qui m’ennuient : frangais,
anglais, histoire-géographie. Mais, Maman veille sans faille et contrdle tous les jours mon travail.
Réguli¢rement elle m’aide pour mes rédactions, car je n’arrive pas a m’y mettre tout seul. C’est clair : je

48 peut-étre que I’on parle de pianos.
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ne suis pas autonome, ce qui la désole. Dans les autres disciplines, ¢a va plutdt bien. Ce mode de
fonctionnement dure si longtemps que mes parents se demandent comment je ferai en seconde, lorsque je
serai obligé de rentrer interne en France. Finalement alors que je suis en 3°, Maman écrit un jour a Tata de
Vilsoude, Antoinette sa sceur, « ¢a y est je crois que Dany va se débrouiller tout seul ». Il est bien temps.
J’ai I’habitude de dire que si j’ai obtenu le baccalauréat c’est grace a ma mére.

Zamblé

Peu aprés ma rentrée en 5°, lorsque Papa rentre de son travail juste avant le repas du soir, vers 7
heures, il dit & Maman qu’il a remarqué ces derniers jours un jeune garcon faisant ses devoirs sur
I’escalier d’entrée du collége. Il a I’impression qu’il dort la nuit sur une natte prés du gardien. Maman lui
demande de se renseigner et c’est comme cela que Zamblé est entré dans la famille.

Figure 30 : En voiture devant le Vox
De gauche a droite : un jeune inconnu, Zamblé, Frangois et moi.

Zamblé Bi Tra est en 6°, il est né dans un village gouro* éloigné et n’a pas de bourse pour étre
interne. Il veut étudier et il est inscrit réguliérement pour sa scolarité. Un « frére de village » qui est
interne s’arrange pour lui apporter a manger. Devant cette situation mes parents décident de le prendre en
charge.

Une chambre est installée dans notre garage avec une table pour travailler. Au début Lamine fait
aussi la cuisine pour Zamblé. Rapidement Papa décide qu’un collégien de plus sur le budget du collége
n’est pas un probléme. En conséquence Zamblé peut manger au réfectoire avec ses camarades de classe et
avoir une place en étude s’il le veut. Il est aussi habillé, équipé comme tous les autres. Durant cette année
des liens amicaux se créent entre nous, nous nous voyons tous les jours et jouons ensemble. Zamblé n’est
pas tres sportif, a I’exception du ping-pong ou il excelle.

Cette méme année mes parents effectuent les formalités qui lui permettent d’étre interne a partir
le I’année suivante. Cela ne nous empéche pas de nous voir presque chaque jour.

Zambl¢ est, quelque part, mon frére. J’ai I’habitude de dire « mon frére de lait », méme s’il n’est
pas arrivé nourrisson chez nous. Aujourd’hui, il m’arrive de penser a lui. J’ai peu de nouvelles, mais je
sais que hélas, il est diabétique et presque aveugle. Il habitait Bouaké qu’il a quitté a cause de la guerre
civile, maintenant il réside a Abidjan. Il a une nombreuse et belle famille.

49 Gouro — Ethnie au N.O. de Bouaké
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J’aimerais que Zamblé me donne sa version de cet épisode.

Jeux et distractions

Lorsque nous sommes petits, je ne sais pas trop ce que font mes deux sceurs. Il leur arrive de
jouer a la poupée, car elles ont chacune un gros baigneur aux joues et aux cuisses rondes. Elles ont aussi
des dinettes fleuries en porcelaine, j’aime bien jouer a la dinette, mais je ne suis pas le bienvenu. Sans
doute ont-elles peur que je fasse de la casse.

Il y aussi les parties de chat perché, de cache-cache, de saute-mouton. J’aime beaucoup jouer a
saute-mouton, mais en général cela ne dure pas longtemps, car il y a toujours une des deux sceurs pour
avoir mal au dos, un prétexte probablement.

J’ai déja parlé du jeu de billes les trois trous, mais il en existe plein d’autres sortes que tous les
garcons connaissent. Un soir a I’heure douce, Zette, Riquet et moi décidons de faire une partie de billes.
Pour cela Riquet qui a eu I’idée de cette partie creuse le premier un trou avec une machette prise dans le
garage. Bien évidemment je veux aussi en creuser un, Riquet me céde 1’outil pour creuser le deuxiéme,
ensuite il réclame la machette pour le dernier. Nous sommes accroupis et une dispute s’engage, en colére
je lui rends I’outil en le lui langant maladroitement dans les jambes. Il a une bonne entaille qui saigne, les
parents alertés par les cris demandent comment ¢’est arrivé. Je n’en méne pas large et j’apprécie lorsque
mon frére dit qu’il a fait une maladresse. Zette solidaire, ne pipe pas mot. A 1’époque, honteux, je n’ai pas
remerci¢ mon frére et ma sceur, je le fais donc aujourd’hui.

La lecture nous occupe beaucoup. Lecture a la sieste, car nous devons nous reposer et c’est une
bonne excuse pour éviter d’avoir & dormir. Nous lisons aussi chaque soir et le matin des jours ou nous
n’avons pas classe. Petit ¢’est Maman qui me fait réguliérement la lecture ou bien elle me raconte une
histoire. J’ai bien di entendre un millier de fois 1’histoire de la chévre et ses sept petits biquets.

Mes premicres lectures a la maison, sur un vrai livre, un de la collection verte, un de la Comtesse
de Ségur, ont commencé par un drame. En effet lorsque Maman n’est pas disponible pour me faire la
lecture, c’est Marie-Hélene qui doit parfois s’y coller. Inutile de préciser qu’elle n’est pas volontaire, elle
fait la sourde oreille le nez dans son bouquin chaque fois que je la sollicite. Un matin, sous la véranda,
elle refuse la corvée et dit « maintenant tu sais lire il faut te débrouiller tout seul ». Riquet et Zette la
soutiennent, Maman est loin, je me retrouve avec un livre a la main. Je commence a lire laborieusement a
haute voix, comme j’en ai I’habitude. Au bout d’un moment, aprés de multiples incitations a lire en
silence, je suis sommé de lire sans faire de bruit, car je géne, mais, je ne sais pas lire autrement. « Tu n’as
qu’a lire dans ta téte ». « Ah ? Je ne savais pas qu’on pouvait lire dans sa téte et je ne sais pas comment
faire ». Peine perdue, il faut que je m’y fasse. Sur les conseils de mes ainés j’articule sans bruit avec un
plaisir mitigé. Une fois aguerri je dévore la Collection verte, 1a Bibliothéque rose illustrée, 1a Collection
rouge et or. Mes favoris sont L auberge de [’Ange gardien, Le général Dourakine, Surcouf, Le dernier
des mohicans et bien d’autres.

Les jeux de société et les jeux de cartes sont aussi un bon passe-temps. J’aime par-dessus tout le
Nain jaune et la bataille. Un matin de Noél nous découvrons au pied de I’arbre un jeu de Monopoly, nous
I’adoptons immédiatement. Ce jeu nous occupe de longues heures et il y a toujours beaucoup de
récriminations acharnées de la part des plus pauvres. La vie est dure sans argent.

Au nouveau collége, comme je ’ai déja dit, le chantier de construction constitue un terrain de
jeux extraordinaire.
Avec mon frére en dehors de la lecture, les heures de sieste sont aussi

I’occasion de faire des jeux de roles. Nous construisons des tentes, des
voiliers, avec les batons des persiennes en guise de mats. Nos aventures se MANUFRANCE

passent sur terre, dans des pays inexplorés, sur mer aussi. Riquet préfere les pAawES €1 YeLEs
grands voiliers et moi les modestes Pa.te.aux de pechg ventrus, ceux qui font  Saint-Etienne
teuf'! teuf! Pour préparer nos expéditions nous utilisons le Catalogue de come

Manufrance, il y a des armes, des outils, des habits, du matériel de camping,
des appareils photo, des vélos et des motos, des instruments de musique et
bien plus encore. Une fois équipés c’est I’aventure.

Un jour notre expédition consiste a survivre en solitaire sur une ile
déserte, 1’équipement est limité a quelques objets et nous pouvons emporter
un livre, un seul. Je choisis un livre de la collection Rouge et Or, sans doute,
Riquet emporte le dictionnaire Larousse. « Pourquoi ? » « Tu vois, c’est
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parce que sur le dictionnaire il y a tout, c’est trés utile et on ne se lasse pas de le lire ». Selon le langage
actuel, j’en reste scotché.

Au Nouveau collége, les Casanova habitent une maison trés proche de la notre, 100 métres,
environ. Alors nous sommes trés souvent ensemble, deux Casanova et deux Beys, Malou est encore petite
et vie dans les jupes de sa mere, méme si quelques fois elle colle a la troupe. Et puis nous grandissons et
un jour Roger, qui avait tendance a étre notre chef, abandonne notre troupe. Peut-&tre qu’il commence a
s’intéresser aux filles.

Prés du collége, la brousse est toute aussi proche que dans notre précédente maison, il suffit de
traverser la route bordée de manguiers et nous y sommes. La végétation, a la saison séche, est composée
principalement d’herbes hautes et d’arbustes souvent épineux. Il y fait chaud lorsque le soleil donne, mais
cela ne nous décourage pas. C’est 1a que nous cherchons du bois pour faire nos arcs, nos fléches et nos
épées. Nous nous y promenons aussi, rien que pour le plaisir et pour observer. Il faut bien siir marcher en
regardant ou I’on pose les pieds, car il peut y avoir des serpents. Pas bien loin de la maison il existe une
termitiére rouge, comme le sol dans notre région. Elle n’est pas bien haute, peut-étre 50 centimétres.

Un matin, Riquet, Francois et moi, nous décidons de creuser a I’intérieur pour observer sa
construction et son contenu, nous voulons aussi trouver la reine de la termitiére. Celle-ci est une grosse
termite ayant un abdomen monstrueux, de la taille d’un gros pouce, il est mollet, comme gélatineux et de
couleur jaune pale. A notre arrivée il n’y a que quelques termites qui sortent et d’autres qui rentrent en
transportant un fétu de paille. Nous attaquons par le sommet qui cede assez facilement, la termitiére se
réveille et une multitude d’insectes s’agite et cherche ce qui se passe. Les guerriéres sortent de partout
armées d’une paire de mandibules impressionnantes. Elles trouvent rapidement des pieds puis des jambes
nues, car nous sommes en short et elles nous attaquent férocement. D’autres s’accrochent a notre pioche,
grimpent le long du manche et trouvent enfin nos bras, rentre sous nos chemisettes. Je ne sais pas
comment les termites font pour savoir que nous sommes les assaillants, mais elles n’ont pas d’hésitation.

A trois, nous avons chacun notre rdle. Le premier creuse, le second qui vient de creuser pose ses
habits et, aidé du troisiéme, il se débarrasse aussi vite que possible des
guerriéres et ouvriéres venues a la rescousse. Aie ! Aie ! Et I’on tourne,
la terre de la termitiére est trés dure. Il fait trés chaud et nous suons a
grosses gouttes, évidemment nous n’avons pas d’eau. A midi notre trou
est un peu en dessous du niveau du sol, toujours pas de reine, il faut
songer a rentrer pour le repas.

Vers 5 heures nous revenons creuser, sans grande conviction et

finalement nous abandonnons devant la défense des termites toujours
aussi décidées. La termiti¢re a gagné et la reine est bien protégée.

50

Trés souvent le soir aprés les cours, lorsque le nouveau collége ~ Figure 31 : Reine des termites
est opérationnel, Riquet et moi allons faire du sport avec les autres collégiens. Nous avons tous bien de la
chance, car le professeur de gymnastique, monsieur CLAVERIE, est presque tout le temps sur le plateau
de sport. Nous pouvons faire des tournois de volley, de basquet, des matches de football ceux-ci arbitrés
par le surveillant général qui aime ce sport. Certains préférent 1’athlétisme, ¢’est possible aussi. Aprés une
bonne suée d’une heure environ, la cloche du collége annonce 1’étude, nous devons aussi rentrer a la
maison et nous installer & nos bureaux.

Un camarade de Riquet, Ouassenan’!, un grand gaillard athlétique se mesure de temps en temps
au lancer du poids avec le principal, Albaret. Au début c’est le principal le plus fort, il pavoise, mais
arrive un jour ou Ouassenan se met a gagner alors les confrontations s’espacent. Non seulement ce
collégien est grand et fort, mais il travaille trés bien et est sérieux. Alors, supréme honneur et signe de
grande confiance, il est doté d’un réveille, car c’est lui qui, a chaque heure de la vie du collége, sort de
cours ou d’étude pour aller actionner le battant de la cloche de bronze installée au milieu de la cour. Cette
responsabilité est attribuée chaque année a un collégien, méritant, d’une classe de 3°.

Les amis de la famille ... les Casanova

50 http://www.spiOn.com/reine-termite/

51 Gaston Ouassenan Koné, né en 1939 a Katiola, devenu Commandant supérieur de la gendarmerie de Cote d’Ivoire puis
Ministre de I’intérieur et écrivain. I1 est auteur de 4 romans.
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En Afrique, celle de mon enfance, les adultes se font facilement des relations. Lorsqu’on est
expatrié, il est naturel de rechercher des liens avec ceux de son pays. Autour de nous, il y a
principalement des enseignants, mais pas seulement. Et une fois connaissance faite des amitiés se lient.
Jai déja parlé des Clamagirand. Vers 1955 et apres, mes parents sympathisent avec les Pons, Marius et sa
femme dont je ne me rappelle plus le prénom. Lui est directeur et professeur du Centre d’apprentissage
dont les premiers ¢léves sont formés en mécanique.

Le soir en fin de semaine, les « célibataires » aiment passer a I’heure de 1’apéritif, ils savent qu’ils
seront invités a s’asseoir dans un des fauteuils sortis sur la terrasse pour I’occasion. Il y a régulierement
Michaut, Bouda, parfois Diagne.

Pierre Michaut, issu d’une famille bourgeoise, a une grande culture et joue trés bien du piano.
C’est le professeur de musique du collége, je ne sais pas quelles autres matieres il enseigne et ou. Je dois
dire que ses cours théoriques me barbaient, le solfége d’abord, I’histoire de la musique, le chant
grégorien, Rameau et d’autres compositeurs aussi peux enthousiasmants. A la maison j’écoute des
disques de Brassens, de la musique de danse, des histoires de Jean Richard. La radio permet a peine
d’entendre les actualités sur Radio France et rien d’autres, sauf quelques stations russes et anglaises, et
des émissions en langage Morse. Michaut dirige, un soir par semaine et le samedi, la chorale du collége.
Riquet et moi sommes sopranos, mon frére est chanteur solo. En fin d’année, pour la distribution des prix,
la chorale est a I’honneur pour la Marseillaise et un petit récital. Certaines années il y a également une
picce de théatre, je me souviens d’avoir aimé le Malade imaginaire.

Monsieur Bouda, professeur d’histoire-géo, habite la maison que nous apercevons depuis notre
terrasse. A I’heure de I’apéro on le voit arriver sa lampe torche a la main, pourtant il fait encore jour.
Debout sur la terrasse il discute avec nos parents et d’autres qui sont 1a, au bout d’un moment Papa se sent
obligé de l’inviter a s’asseoir. Quand I’heure du repas approche, alors que les invités regagnent leur
maison, Bouda continue imperturbablement a discuter. Maman va voir si le repas est prét, elle revient et
annonce que nous allons bient6t passer a table. Mais Bouda reste assis, détendu, pour qu’il parte il faut lui
mettre les points sur les « i ». Souvent, de guerre lasse, mes parents 1’invitent a diner.

Un samedi soir ou Bouda a trouvé une autre table accueillante, pendant que nous terminons de
diner, Roger arrive pour demander si nous allons au cinéma. Il nous dit qu’en montant les marches de la
véranda il a entendu un sifflement de serpent. C’est bien possible, la brousse est toute proche et un
magnifique bougainvillier forme une véritable tonnelle au-dessus des marches. Mon pére prend son fusil
de chasse d’une main et une lampe torche de ’autre. Papa, avec « les garcons » sur les talons, explore les
environs de ’escalier, rien. Un rapide coup d’ceil sans succeés dans la cour, I’exploration continue sur le
cOté vers le cabinet de toilette. La, le long du mur un gros serpent tente de fuir, il n’y a rien pour se
dissimuler. Papa donne la torche a I'un de nous et se prépare a tirer. Le serpent se sent acculé, il se
redresse et se gonfle : ¢’est un énorme naja, un serpent cracheur. Pan ! En méme temps que la téte il perd
la vie. Il est rapporté triomphalement. Le coup de fusil, vers 8 heures du soir, n’est pas passé inapergu des
voisins. Il faut raconter plusieurs fois 1I’événement et admirer la taille du cracheur.

Quelqu’un suggére de faire « blague » a Bouda qui n’est pas encore chez lui. Le reptile est
installé sur les escaliers, la blessure cachée par un pot de fleurs. On se réjouit déja de la surprise qu’aura
leur collégue. Mauvaise plaisanterie qui n’est pas du tout appréciée par la victime et le fait savoir le
lendemain.

Diagne, le surveillant général est trés apprécié de mes parents. Il est né au Sénégal d’une famille
de notables et a fait de bonnes études. Il porte des lunettes et voit mal de 1’ceil gauche a cause d’une
blessure de guerre pendant la Seconde Guerre mondiale. Il est célibataire. Lorsque je me retrouve seul,
Riquet étant a Vierzon, trés souvent le samedi soir il m’invite, en compagnie de Michaut, a aller au
cinéma.

Pendant la construction du collége, le chef de chantier est monsieur Miquel, c’est un
« compagnon » et son oreille percée m’étonne. Avec sa femme ils ont une fille, Monique, et un fils de
mon age, Michel. Je joue souvent avec lui. Une année nous avons de, concert, une paratyphoide. Voila un
trés mauvais souvenir pour moi, nous aurions bu de I’eau du marigot en bas de chez nous.

Parmi les amis et relations, la famille Casanova occupe une place particuliere. Nos peres
s’entendent vraiment bien, ils exercent le méme métier, aiment la chasse, les discussions le soir a 1’apéro,
ils fument ils sont souvent ensemble. Nos meéres sont moins proches.

Quant a nous, les enfants, nous nous entendons bien méme si parfois Roger et mes sceurs ont
quelques différends. Je crois pouvoir affirmer qu’une grande amitié lie les plus jeunes. Riquet est
également ami avec Roger. Pendant mes 11 années a Bouaké, Frangois et Malou sont comme un frére et

Six petits blancs sous un fromager ¢ 39



une sceur pour moi. Nous avons tant fait ensemble qu’en juin 1958, lorsque je quitte définitivement
«mon » Afrique, c’est un chagrin de les laisser.

Avec Frangois nous sommes inséparables. Lorsqu’il nous arrive d’étre désceuvrés, ce qui est rare,
nous allons voir ce qui se passe a la maison Beys, puis a la maison Casanova, ou vice versa. A chaque
étape nous trouvons une occupation, un jeu. Chez Frangois il y a plein d’animaux, Chita bien slr et par
périodes, des boas, une petite biche, une tortue, une chatte et ses petits. Tous circulent librement dans la
maison, certaines fois, excédée par cet envahissement, Vanina se fache et crie en langue corse, Jo n’est
peut-étre pas totalement étranger a ce moment d’humeur. Nous, les gamins, nous comprenons qu’on ne
rigole pas ce jour-13, il vaut mieux s’esquiver.

b

(8

Figure 32 : Au camp militaire chez les Casanova — Francois et Chita.

Chita est une source inépuisable de bétises et d’amusements, elle imite tout ce que nous faisons, a
sa maniére. Lorsque les bétises dépassent 1’entendement, il vaut mieux éviter de la corriger lorsqu’elle se
trouve dans la maison, car, a chaque fois ou presque, elle se sauve en criant et en ouvrant les vannes, cela
incite a la modération.

Malou possede un petit vélo sur lequel elle promeéne souvent Chita autour de la maison. La
guenon adore s’asseoir sur la selle, tenir le guidon des deux mains et se cramponner sur le cadre avec ses
pattes arriéres pendant que Malou la pousse. Un aprés-midi, alors que nous discutons derri¢re la maison
Casanova, Chita arrive en trainant le vélo et s’approche de Malou. Elle montre clairement qu’elle veut
faire du vélo, comme Malou refuse Chita insiste puis se met en colére montrant toutes ses dents et, tout en
criant, elle frappe d’une main Malou. Inutile de dire que la guenon est mise en fuite avec pertes et fracas.

Lorsque souffle I’harmattan, ce vent sec venu du Sahara, les meubles se
mettent a craquer, des tourbillons de poussiére traversent la cour, nos lévres se
desséchent. Avec Riquet et Frangois, nous profitons du vent pour fabriquer des
cerfs-volants. Deux baguettes de bambou, un peu de papier d’emballage 1éger, de
la colle, de la ficelle pour 1’assemblage et pour le faire voler. En peu de temps c’est
construit. Nous procédons aux essais d’envol avant de trouver le bon équilibre.
Nos prototypes sont fragiles et, la moindre chute endommage ou détruit notre cerf-
volant. Le bon papier léger est rare il faut éviter la casse. Finalement le vent

semblant convenir nous langons chacun notre cerf-volant jusqu’a des altitudes vertigineuses, nous
semble-t-il. C’est & qui montera le plus haut.

Lorsque nous devenons collégiens, nos parents mutuels acceptent de nous emmener
régulierement a la piscine, de nous y laisser puis de revenir nous chercher. Les consignes de sécurité nous
sont rappelées a chaque fois, en plus il y a souvent quelques rares adultes. Nous sommes prudents et
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barbotons en groupe. Cricri et Jacotte, les deux filles Albaret, savent nager et nous ne voulons pas €tre en
reste. Alors nous apprenons a nager, d’abord sous ’ecau en ouvrant les yeux malgré la poussiére en
suspension, puis en surface. A partir de ce moment, nous essayons de nous faire conduire une fois par
semaine, lorsqu’il y a de I’eau. En effet I’eau, non filtrée, provient d’un marigot et en saison seche le filet
d’eau minuscule ne parvient pas a contrebalancer les quelques fuites du bassin qui mesure 33 métres. Le
long du bassin une immense paillote constituée de piliers et d’un toit en paille sert de « club house »,
certains soirs il y a apéritif pour les adultes, il y a alors du monde.

J’avoue que j’aime beaucoup la compagnie de Jacotte, j’ai I'impression que mon élan est ignoré,

timide, je me contente de nos discussions et de 1’admirer.

T 7 T 4
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Figure 33 : Dans la Simca 5 décapotable des Casanova, casse-croiite devant la piscine.

De I’autre co6té du bassin de natation, sous des manguiers, un terrain de volley rudimentaire nous
permet de varier les plaisirs. Sous les arbres nous jouons et de jouer méme aux heures chaudes. Une fois
le match terminé nous sautons dans la piscine, suants et pleins de poussic¢re. Cela ne change pas de fagon
visible la qualité de I’eau brunatre. Peu de temps avant que je rentre en France il y aura un pédiluve et une

douche.

J’aime beaucoup les promenades
dans la brousse avec Maman, car elle
commente ce qui nous entoure, elle a de
grandes connaissances en botanique. Ces
marches sont plus rares avec Papa. Il
emporte toujours son fusil, dés fois qu’une
perdrix ne serait pas effrayée par notre
troupe. Ces sorties ne sont pas toujours
possibles, car aprés la saison des pluies les
herbes sont trop hautes et trop drues.
Lorsque nous quittons le voisinage
immédiat de Bouaké les herbes a éléphant
dépassent 2 métres de haut. Aprés de
spectaculaires feux de brousse, c’est plus
praticable. C’est aussi le début de la saison
de chasse.

Figure 34 : Sortie en brousse avec Malou et Francgois
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En avril,-mai, apres quelques pluies, des orchidées sauvages fleurissent en quantité, c¢’est comme
les champignons il faut trouver les bons endroits. Maman en connait, a cette période elle nous emmeéne en
voiture pour une partie de cueillette, le matin. Parfois Frangois et Malou sont de la partie, c’est une bonne
occasion pour emporter la glaciére et un petit en-cas La période de cueillettes est éphémere. Nos
orchidées donnent au sommet d’une longue tige rectiligne au sommet une seule petite fleur de couleur
rose pale. Nous en cueillons de belles brassées, assez pour fleurir le séjour de nos deux maisons.

Chasse, vie sauvage

Notre grand-pére Joseph Beys>? chassait et notre pére a commencé a chasser dés 16 ans, comme
il est de coutume dans les familles de chasseurs. C'est pour lui une activité naturelle. Il la considére a la
fois comme un plaisir et comme utilitaire, en effet nous mangeons le gibier rapporté. Cette viande permet
aussi de varier les repas, nous adorons les perdrix et les liévres.

Nos parents comptent sur le produit de la chasse, spécialement pendant la guerre ou la viande
était rare et chére. En ce temps-1a, les lapins ont souvent alimenté la famille. Comme les fusils de chasse
étaient interdits par les Allemands, mon pére apprit a chasser au furet. Il en possédait un couple a
Saulzais, mais j'en ai qu’un souvenir fugace.

Une fois installés a Korhogo Papa reprend ses parties de chasse, d'autant plus que le gibier
abonde et que la viande fraiche est rare. Ne sachant ou et comment chasser dans la brousse il accompagne
monsieur Konaté, un instituteur indigéne enseignant dans la méme école que nos parents. C'est un homme
déja vieux que nous appelons a la maison : [e pére Konaté. Les chasses sur le mont Korhogo sont
fréquentes. Les deux chasseurs y partent de préférence de bonne heure le matin pour éviter le gros des
chaleurs. Un jour mon pére rentre plus tot qu'a I'accoutumée, bredouille et penaud. Il raconte son aventure
dont nous n'en perdons pas une miette, mais il ne faut pas la répéter. Ce matin pendant la avec son
compagnon habituel, une gazelle détale soudain en direction d'un éperon rocheux, sans hésitation il
l'ajuste et tire, la béte roule, touchée. Les deux chasseurs s'approchent, heureux de 1’aubaine, mais ils
constatent que la gazelle est en réalité un gros cabri, mort sur le coup. Mon pere est bien embété surtout
que le berger ne doit pas étre bien loin, un cabri ne s'éloigne pas tant du village s'il n'est pas accompagné.
Que faire ? Le pére Konaté réagit promptement : il tire la chévre par les pattes puis la pousse dans un petit
ravin, une faille plus certainement. La sortie de chasse est écourtée, le plaisir a disparu faisant place a un
peu d'inquiétude, bien que le pére Konaté affirme que ce n’est pas grave. Les deux hommes rentrent par le
chemin habituel et ils s'arrétent selon la coutume a chaque rencontre pour les salutations d'usage. Le
coupable n'en méne pas large. Les jours passent sans nouvelle de la fausse gazelle. Quel soulagement !

Les anecdotes de chasses sont nombreuses et plusieurs méritent d’étre racontges.

Les petites sorties de nuit a proximité de la maison sont destinées a fournir un ou deux lapins
pour le repas du lendemain. Certaines fois Marcel Suisse annonce son arrivée pour le lendemain. Il
descend a Abidjan ou en revient, voyage qu’il effectue une fois par mois, pour expédier la récolte de
diamants dune mine en exploitation au Sud de Korhogo. C’est un héte apprécié de nos deux parents et
aussi un bon convive. Il arrive que Maman dise : « Tiens, Suisse vient diner demain soir, il appréciera de
manger du gibier », Papa demande « Combien veux-tu de lapins ?» - « Trois, car ils sont petits ». Sitdt le
repas terminé, mon pére enfile ses pataugas, coiffe sa lampe frontale et sort avec son fusil, la chienne
reste & la maison, car la nuit ce serait dangereux pour elle. Quelques instants aprés : « Pan ! » - « En voila
un ! » dit Maman ... peu aprés « Pan ! » ... « Pan ! » - « Papa ne va pas tarder a rentrer ».53

Les sorties nocturnes ne sont pas toujours fameuses a raconter. Celle qui se passe une nuit au
vieux terrain d’aviation. Ce terrain d’aviation comporte une piste constituée d’éléments métalliques
utilisés pendant la guerre 39-45, il y a un batiment inutilisé depuis longtemps, les avions sont rares. Cette
fois il y plusieurs chasseurs équipés, a cette époque, de lampes frontales a acétyléne. Il s’agit de repérer
dans la nuit les yeux brillants de quelque gibier. L un des chasseurs apergoit en face de lui quelque chose
qui luit, il s’approche et s’appréte a tirer lorsqu’il réalise qu’il vise la petite lumiére visible au-dessus de la
téte d’un compagnon, celui-ci lui tourne le dos et la petite lumiére provient de la petite cheminée de la
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action.

52 Onésiphe Zéphirin Joseph BEYS.
53 Ce dialogue est authentique.
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Figure 35 : Tableau de chasse exceptionnel.
Monique Miquel, Malou, Zette, Maman, Madame Miquel, et a I’extréme gauche Milou

Parfois le tableau de chasse est incroyable, les chasseurs sont contents, leurs femmes sont
heureuses de leur joie, les enfants sont admiratifs de leur pere, les boys et les cuisiniers se réjouissent a
I’idée de la viande qui leur sera donnée pour leur famille.

Les parties de chasse de nuit se font en général en voiture, un pick-up est le véhicule idéal. Il faut
un conducteur, ou une conductrice, et sur le plateau arriére deux chasseurs, chacun chargé scruter chacun
un des cotés de la route avec un phare de voiture branché sur une batterie. Trois c’est I’équipe minimum
idéale. La voiture roule trés lentement, on éclaire la brousse a la recherche d’une paire d’yeux qui brillent
dans le faisceau lumineux. Lorsque c’est le cas, on frappe deux coups sur le toit de la cabine, le
conducteur stoppe et au besoin il recule. Silence. Un chasseur descend et s’enfonce dans la brousse
pendant que le gibier aveuglé reste immobile. Fusil a la main, I’homme fait un détour pour s’approcher de
la biche sans allumer sa lampe frontale. Lorsque la progression du chasseur est lente le moteur de la
camionnette est coupé. Le silence de la brousse est oppressant, ¢a et 1a des bruits inconnus, mon souffle
est suspendu et mon cceur bat plus vite. J’aime cette ambiance : c’est I’ Afrique. Soudain celui qui est dans
la brousse allume sa lampe frontale, immédiatement le préposé au projecteur éteint. C’est le moment
critique ou la biche bondit derriére les arbustes ou alors, elle reste éblouie. Trés souvent elle se sauve.

I1 arrive, rarement, qu’une grande sortie soit organisée avec les familles. Un samedi matin
pendant des vacances, nous partons a une quinzaine de personnes dans 3 véhicules : un 1000 kg Renault,
une Savane>* et une berline. Le projet consiste a gagner une zone de brousse éloignée, a chasser 1’aprés-
midi puis la nuit et enfin & rentrer chez nous. Inutile de dire que tous les enfants sont ravis. A proximité
de Fétékro, 50 km a I’Est de Bouaké, un pont franchit le Nzi*>>. Ce pont est construit a partir de trois piles
de pont constituées de blocs de latérite, de troncs d’arbres et d’une chaussée de terre.

Le convoi passe le fleuve. Pique-niques sérieux a midi et le soir, avant la tombée de la nuit, les
glaciéres sont pleines, la boisson ne manque pas. Il fait chaud. La chasse de nuit commence, mais cela
ressemble plus a une promenade. Finalement il est décidé de rentrer, j’avoue que je suis bien fatigué. Sur
la route du retour le pont que nos avons passé le matin a été emporté par la crue du N’Zi. Les ponts en dur
sont rares il faut envisager de faire plusieurs centaines de kilometres en plus pour en trouver un. On doit
monter vers Dabakala, ensuite plein Ouest pour trouver un pont en béton a proximité de Katiola.

54 La Renault Savane est un peu I’ancétre de la Renault Espace
55 N’Zi riviére a I’Est de Bouaké, affluent du fleuve Bandama,
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Figure 36 : Pont de brousse.

L’ambiance tombe. Nous roulons sur les routes de terre, la tdle ondulée est redoutable. La
technique pour souffrir le moins possible est de démarrer énergiquement, d’abord la voiture semble
vouloir se désintégrer, ensuite lorsque la vitesse atteint 80 ou 90 kilométres a I’heure les secousses se
calment, car les roues sautent d’un sommet de bosse a ’autre. Et 13, piloter est du sport et il faut ralentir le
moins souvent possible, sinon c’est de nouveau ’enfer. Les véhicules laissent presque un kilométre entre
eux pour éviter le gros du nuage de poussicre soulevé par les roues. Nous roulons, nous roulons, on peut
seulement sommeiller par intermittence. Enfin vers 7 heures du matin nous arrivons, juste a temps pour
empécher Diagne d’envoyer une « colonne de secours » a notre recherche.

En Afrique, les déplacements importants exigent des précautions, eau et nourriture c’est évident,
En plus il faut une caisse a outils bien garnie, plusieurs roues de secours, de 1’huile moteur, du matériel
pour réparer les crevaisons. Il est souhaitable d’avoir des connaissances en mécanique. Avec Jo Casonova
c’est rassurant, il « mécanique » souvent lui-méme ses voitures.

Un matin, en me levant, j’apergois plusieurs trous de 5 a 6 centimétres de diamétre dans la
carrosserie de notre camionnette 203. Hier il y avait chasse de nuit, une roue arriére menagcait de prendre
son indépendance a cause d’un mauvais montage du moyeu. Une rondelle épaisse était complétement
usée et devait étre remplacée, cela n’aurait pas dii se passer. Une seule solution découper dans la
carrosserie, au burin, une rondelle qui, s’usant rapidement, a di étre changée plusieurs fois. Bel exemple
d’autonomie.

Figure 37 : Le pick-up Casanova (Aurélien Beys et Jo Casanova )
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Le Bandama est un des grands fleuves de la Cote d’Ivoire, il passe a une cinquantaine de
kilométres a 1’Ouest de Bouaké. Prés de la ville de Béoumi, un bassin sur le fleuve est réputé étre
fréquenté par des hippopotames. Les Casanova ont un gros pick-up d’occasion, il vient d’étre remis en
état depuis peu, son « voyage inaugural » doit nous emmener voir ces hippopotames. Nos deux familles
embarquent, trois dans la cabine avant, le gros de la troupe sur le plateau bordé de ridelles. Une fois
arrivés pas le moindre animal. On se renseigne, personne n’en a vu aujourd’hui. Mais oui, ¢’est un endroit
a hippopotames !

Bien dégus une nouvelle fois nous prenons le chemin du retour. On rit, on chante, tout d’un coup
«Boum !! » le pick-up s’affaisse sur ’arriere gauche, I’arrét est brutal. Les occupants de la cabine
viennent d’apercevoir une roue du véhicule dépasser la voiture et foncer dans les buissons. Nous voila sur
trois roues. Apreés les jurons d’usage, il faut s’occuper de se dépanner. La recherche de la roue prend un
long moment, car elle est cachée par la végétation. Bon, elle est enfin trouvée, ce sont les écrous de
fixation de la jante qui se sont desserrés et ils sont perdus. Il est inimaginable d’espérer les trouver sur la
route. Pas de probléme, il suffit de prendre un écrou sur chacune des trois autres, de bien serrer et de
rouler a vitesse modérée.

Une fois mon frére rentré en France, j’arrive a convaincre mon pére d’aller chasser de nuit, a
trois. Nous allons régulierement vers Fétékro, prés du N’Zi. Habituellement, avant la tombée de la nuit,
nous pique-niquons sur un petit terre-plein qui surplombe le fleuve. Ensuite nous faisons demi-tour pour
chasser en rentrant a la maison. Une fois, au moi de juin, tout se déroule normalement jusqu’au de faire
demi-tour. Il fait sombre, la route étant étroite, Papa décide d’aller tourner de 1’autre c6té du fleuve.
Brusquement une roue avant de la camionnette s’enfonce a travers le pont, nous n’avions pas remarqué
que le N’Zi est en crue, I’eau passe de justesse sous les poutres du tablier, en plus, le passage est truffé de
plusieurs autres trous. Heureusement des gens passent et aident manuellement a dégager la 203. Ouf'!
Moralité, d’aprés Maman, il ne faut pas abuser du vin avant de traverser un pont, je trouve son propos
exageére.

Une autre fois sur cette méme route nous rencontrons un caiman étendu immobile, au milieu de la
route. La chasse ayant commencé, mon pére vise et tire, I’animal accuse les deux coups de chevrotine et
disparait dans la brousse. Pas question de le suivre. Le lendemain, retourné sur les licux de chasse, le
crocodile est retrouvé mort a proximité d’un marigot, il mesure environ 1,50 métre. Au retour, Lamine est
content, car la viande du reptile est réputée pour sa saveur.

Les serpents ne sont pas rares, instinctivement nous y faisons attention. Je me souviens de trois de
nos rencontres.

La premiére fois, en rentrant I’apreés-midi, Riquet et mois apercevons sur le sol de la véranda un
petit serpent vert>®, immobile, mort. Il a le tort d’avoir voulu visiter la maison et, d’étre tombé nez a nez
avec Papa qui rentrait avec une scie égoine a la main.

Une autre fois, a cette époque nous avons a droite de la maison, sous les acacias, un poulailler
clos par du grillage. Parfois une poule disparait mystérieusement. Un matin, le coupable est découvert,
sommeillant aprés un bon repas. C’est un boa, énorme, une bosse de la taille d’un gros poulet déforme
son corps longiligne et I’empéche de ressortir par son trou d’entrée. Il mesure environ 4 métres pour une
circonférence de plus de 30 centimétres. Encore de la bonne viande a manger en perspective.

Enfin, un soir en rejoignant mon lit, j’apercois une ceinture lovée sous mon oreiller. Bizarre. Je
me penche et constate qu’il s’agit d’un petit serpent installé au chaud. Treés calme je rejoins le salon et
annonce a mes parents et a un invité, qui finissent de diner, qu’il y a un serpent dans mon lit. Papa se
saisit d’un baton de persienne et, suivi a bonne distance, pénétre dans la chambre. Pan ! C’est fini. Mon lit
est complétement retourné avant que je me couche, un peu tracassé, quand méme.

Voyages

A partir de 1947, les enseignants sont autorisés a rentrer en France tous les ans pour les grandes
vacances. Celles-ci dans les premiéres années commencent le 15 juillet pour se terminer fin octobre. Ces
longs voyages sont souvent agrémentés d'incidents cocasses ou génants. Mais les déplacements dans
l'intérieur du pays, méme si ils sont plus courts, réservent aussi beaucoup de surprises. Dans tous les cas
ils offrent bien du plaisir et du dépaysement.

56 Appelé serpent des bananiers.
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En train

Nous utilisons le train deux fois par an a chaque départ en congé annuel et pour le retour. Ce train
a voie métrique est lent et il s'arréte a toutes les gares. En plus il s'arréte aussi entre les gares pour des
raisons variées. Que nous allions de Korhogo a Bouaké ou de Bouaké a Abidjan, le trajet dure longtemps
plus de six heures, je crois.

La premiére raison, et la plus fréquente, c'est lorsque du bétail encombre la voie. Il 'agit souvent
de cabris au ventre rebondi et aux pattes courtes. Ces animaux vivent en totale liberté et sont la plaie des
automobilistes et des conducteurs de train. Leur imprudence leur cofite aussi souvent la vie. En voiture ils
présentent un réel danger. Parfois, conduites par un longiligne « berger » Peulh coiffé de son large
chapeau traditionnel et muni d’un long baton, ce sont des vaches efflanquées qui paressent sur les voies.

11 arrive que le train s'arréte sans raison apparente, tous les voyageurs se penchent aux fenétres
pour tenter de deviner le motif de la halte et pour estimer la durée de I’attente, certains sautent sur le
ballast pour mieux voir. A l'avant, le chef mécanicien ou le chauffeur descend de sa locomotive fumante
et soufflante, il s'enfonce dans la brousse et disparait & notre vue. Aprés un certain temps il remonte
posément dans sa machine. Le sifflet de la locomotive est actionné, tous les passagers descendus sur la
voie se ruent sur les marchepieds. Le train s'ébranle dans un panache de fumée et d'escarbilles de bois.
Notre homme vient de satisfaire a un besoin apparemment urgent.

A d’autres moments, c'est I'heure de la priére pour les musulmans et le train s’arréte. Les
pratiquants s'installent le long du ballast de part et d'autre du train ou méme sur les traverses entre les
rails. Les plus aisés déroulent un petit tapis coloré. Tous commencent par faire les ablutions rituelles,
certains ont une bouilloire pleine d’eau prévue pour cet usage, mais aussi pour boire. Ceux qui n’ont pas
d’eau font le geste de se laver les mains et le visage, comme le font les habitants du Sahara. Ensuite c’est
la priere. Ils se prosternent et se relévent presque en cadence, murmurent en étant accroupis et en égrenant
un chapelet. Finalement, dans un jet de vapeur, un long coup de sifflet annonce le départ.

Lors d'un trajet Bouaké Abidjan, une autre famille est de la partie, les Casanova. Avec les enfants
ce sont deux compartiments de premiére classe que nous occupons. Cette fois-ci il est décidé que nous
n'irons pas au wagon restaurant. Est-ce parce que Lamine a besoin d'aller a Abidjan, lui aussi. Je ne le sais
pas. Toujours est-il qu'il est du voyage. Je le revois nous servant du poulet roti préparé la veille et aussi un
morceau de gateau maison. C'est ¢a le plaisir de voyager.

Figure 38 : Départ pour Abidjan — vacances de Paques 1956

Une autre fois sur ce méme trajet le train s’arréte. Le temps passe, nous ne savons pas la raison de
cette immobilité. N'y tenant plus mon pere va aux nouvelles. Aprés un long moment il revient et nous
explique qu'un arbre énorme est tombé en travers de la voie. Impossible de le déplacer, le tronc fait plus
de deux métres de diamétre, nous sommes en pleine forét primaire. Des hommes suants, éclairés par la

Six petits blancs sous un fromager ¢ 46



lumiere de lampes tempéte, s'activent a découper a la hache une grosse rondelle qu'il faudra ensuite
pousser hors de la voie. Les trongconneuses n'existent pas, tout doit se faire a la main. Le temps s'écoule,
interminable. Chacun essaie de se caler pour se reposer, mais c'est difficile et les voisins sont bruyants.
Plusieurs heures aprés notre arrét le coup de sifflet du chef de gare retentit dans le petit jour. Nous
reprenons notre voyage en direction d'Abidjan.

Les arréts dans les gares permettent a des petits marchands de commercer avec les voyageurs.
Certaines gares ont une spécialité, c'est le cas pour Agboville. Dés que le train s’y immobilise une nuée de
marchands proposent a grands cris des objets en bois peint de couleurs vives. Je me souviens en
particulier de crécelles magnifiques. D'autres objets sans doute sont proposés, les vendeurs les dressent
au-dessus de leur téte. Les parents refusent toujours de m'acheter une crécelle, un petit regret subsiste.

Les heures d'arrivée ne sont jamais respectées. Lorsque nous allons attendre un voyageur a la gare
de Bouaké, nous demandons tout de suite au chef de gare combien le train a de retard. Il n'est pas rare
dans les années cinquante qu'il annonce, pour le train devant arriver a vingt heures, un retard de 3 a 4
heures. Vite nous remontons en voiture et nous allons & un des deux cinémas. Le premier grand film
commence sans tarder, et avec un retard de quatre heures nous avons le plaisir de voir aussi le deuxiéme
grand film. Enfin nous accueillons le retardataire. Nous sommes enchantés de notre soirée.

Voyage a Korhogo

Vers la fin de l'année scolaire 1952 ou 1953 Papa est désigné comme examinateur au concours
d'entrée en sixieme qui doit se dérouler a Korhogo. C'est la premiére fois depuis notre installation a
Bouaké qu'il peut y aller. Bien qu'il s'en défende, il doit étre trés content de cette occasion. Il va retrouver
des connaissances, je pense qu'il a aussi envie de faire un peu la féte. Riquet et moi allons I'accompagner.
C'est donc probablement ma mére qui en a fait la suggestion. En tout cas je suis satisfait d'étre du voyage,
surtout que nous serons entre hommes.3’

Le départ est prévu au train de 8 heures du matin. Ce sera relativement rapide et confortable.
Nous descendrons a FerkéS8, 1a un chauffeur nous attendra avec une limousine.

La veille du départ je tarde a trouver le sommeil. Au matin je suis réveillé sans ménagement,
l'agitation est extréme a la maison. Nous sommes en retard et il faut se préparer trés rapidement.
Aujourd'hui pas de toilette, youpi! Les parents comptent sur les coutumes locales pour que nous
attrapions le train qui doit selon son habitude avoir au moins une demi-heure de retard au départ. Huit
heures, Zana le chauffeur est devant la maison, il fait ronfler le moteur en attendant de nous voir monter
dans son véhicule. Ma mére est excitée et veille a tout. Mon peére pense que nous devrions arriver a temps.
Au moment ou nous ouvrons les portieres de la camionnette deux longs coups de sifflet se font entendre,
parfaitement audibles malgré la distance qui sépare la gare a notre maison. Les parents comprennent
immédiatement que c'est le train qui part sans nous. Pour la premiére fois, a notre connaissance, il est a
I'heure. Décidément I'Afrique change.

Le délai nous permet d'observer de prés toute 'activité de ce centre routier. Les départs et les
arrivées de camions se font dans les cris, car l'organisation est libre. Les accrochages et les accidents de
personnes sont évités de justesse. 11 fait chaud et le seul arbre de la place est un vieux baobab qui a cette
saison n'a aucune feuille. Seuls deux ou trois fruits pendent encore au bout de leur longue queue. Si par
chance 1'un d'eux tombe les gens se précipitent pour se l'approprier. L'heureux gagnant ouvre le fruit, de la
taille d'un ananas, et il extirpe d'une sorte de gangue cotonneuse des graines de la taille d'une noisette. Ces
graines au gout acidulé font le bonheur du gourmand et de ses amis. Partout la foule des voyageurs et des
camionneurs jette au sol des détritus, des épluchures.

Des vautours perpétucllement affamés se chargent de la voirie. Ces oiseaux ont un aspect peu
sympathique avec leur corps noir, leur cou pelé et tordu, leur créte avachie de couleur sang, leur bec
crochu et leurs serres puissantes. Mais ils sont trés utiles et bien tolérés par les indigenes. La moindre
charogne est aprement disputée a grand renfort de coups de becs et de griffes, le tout agrémenté de
violents battements d'ailes et de sauts grotesques. Une fois le morceau de carne englouti, les charognards
se remettent a déambuler calmement 1'ceil aux aguets, préts pour une nouvelle dispute.

Enfin, le chauffeur de camion donne le signal du départ. Le chargement déborde au-dessus des
ridelles et les passagers doivent se hisser au sommet, a plus de deux métres cinquante. Les plus jeunes

57 J'ai 7 ou 8 ans lors de ce voyage.

58 Ferkessédou gou.
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grimpent allegrement en se bousculant pour avoir la meilleure place, les femmes et les plus vieux sont
hissés et poussés a la fois pour atteindre le haut de la plate-forme. Tout ce monde s'installe au mieux
pendant que nous grimpons dans la cabine ou nous nous entassons (deux adultes et deux enfants). Le
camionneur lance son moteur et klaxonne longuement pour signaler son départ. L'apprenti famélique
enléve les cales de bois placées devant les roues, il les range vivement puis il attend que le camion roule a
bonne allure pour s'agripper a la volée aux ridelles et grimper a son tour. Cet exercice de voltige est
appréci¢ comme il se doit par la foule des badauds qui applaudit lorsque le jeune aide se montre
particuliérement audacieux, manquant d'étre projeté a terre. Parfois I'un de ces jeunes hommes rate
I'embarquement, la foule crie pour signaler au conducteur l'incident. L'nomme doit alors arréter son
camion pour attendre le maladroit. Ce dernier tout penaud peut alors gagner son poste et le voyage
commence. Nous quittons donc la gare routiére dans cette ambiance animée et joyeuse.

Figure 39 : La gare de Bouaké en 1956

L’aller se passe bien, entrecoupé de nombreux arréts dans les villages que nous traversons. C'est
long, poussiéreux, fatigant, finalement nous arrivons a bon port. Notre séjour de quelques jours a
Korhogo me laisse peu de souvenirs.

Pour regagner Bouaké nous prenons le train en compagnie de monsieur Pelletier un collegue de
nos parents. Dans le compartiment de premiére classe nous sommes donc quatre. Tout est gris et
charbonneux dans les wagons.

Le paysage dénudé de la savane défile a travers la fenétre grillagée qui voile le spectacle. Le fin
treillis de fil de fer protége des escarbilles expulsées par la cheminée de notre locomotive, en contrepartie
il limite largement 1’aération pourtant nécessaire. 1l faut choisir étre ventilé et noir de charbon ou
transpirer a grosses gouttes. Les gares se suivent. A l'une d'elle un ami des parents, monsieur Suisse,
décide de se joindre a nous. Il doit aller a Bouaké pour affaire trouve que le voyage en train sera plus
rapide et plus agréable que dans sa Jeep, cahotant sur les routes de latérite défoncées par les ornicres et
par la tole ondulée. Son chauffeur est chargé d'acheminer le véhicule et de retrouver son patron chez
nous, il doit arriver bien apreés nous. Le voyage reprend donc avec un compagnon de plus.

Au milieu de l'aprés-midi le train fait halte dans une gare située dans le contrebas de deux
collines. L'arrét se prolonge un long moment, car nous attendons qu'un autre train venant en sens inverse
laisse la voie unique libre pour notre convoi. Aprés une longue attente, ou bien des passagers sont
descendus le long de la voie, le chef de gare, a longs coups de sifflet, annonce un départ imminent. Le
train s'ébranle péniblement, il attaque lentement la cote, arrivé a mi-pente, malgré les soufflements
féroces de la locomotive, les roues patinent, les wagons s'immobilisent. Le mécanicien donne toute la
vapeur, mais impossible d’avancer. Le chauffeur s'active et charge le foyer de la chaudiére jusqu'a la
gueule avec du bois stocké dans le tender. Le mécanicien surveille la montée de la pression et, une fois la
pression normale atteinte, il actionne briévement son sifflet et embraye. La vapeur s'échappe a grands jets
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autour de la locomotive, le train parait avancer. Les cris de joie des passagers sont couverts par le bruit
des grosses roues qui patinent sur les rails. Les jets de sable devant les roues ne changent pas la situation,
I'adhérence est insuffisante pour démarrer. Pour aider, des passagers descendent et lancent des poignées
de sable et de graviers sur la voie, les roues patinent de plus belle. Certains entreprennent de pousser, qui
la locomotive, qui les wagons, rien n’y fait.

Aprés plusieurs tentatives, le chef de gare arrive et palabre>® avec le conducteur. 11 est décidé de
repartir en arriére pour grimper sur l'autre pente afin de prendre de I'élan. Le sifflet strident annonce le
début de la manceuvre, le train recule doucement puis accélére. Il descend, passe devant la gare et monte
la colline qui doit nous aider. Tous les habitants du village se pressent de chaque coté de la voie et
commentent joyeusement 1'événement. Les passagers de notre compartiment semblent moins ravis, car le
temps passe et nous avons déja bien du retard. Ceux qui doivent venir nous chercher seront dégus et sans
doute inquiets. Mais que faire ? Apres une courte pose le train repart en direction de Bouaké. Il dévale la
pente, prend de la vitesse, repasse devant la gare et s'élance a 1'assaut de la montée, il dépasse l'endroit ou
nous avions patiné, tout le monde applaudit. Mais la locomotive s'essouffle rapidement, la vitesse tombe,
des hommes descendent pour pousser, mais le train s'arréte avant le sommet de la colline. Tout est a
recommencer, mais cette fois il faut pousser le feu de la chaudiére a fond et attendre la pression au
maximum avant de repartir dans le bon sens. Rien a faire. Le scénario va durer plusieurs heures, jusqu'a
ce qu'une seconde locomotive providentielle vienne nous tirer de cet entonnoir.

La nuit tombe, les wagons ne sont pas éclairés. Ce n'est pas drole le noir qui s’installe dans notre
compartiment et plus moyen d’admirer le paysage. Mais monsieur PELLETIER sort de sa malle une
lampe tempéte et une bouteille de pétrole, ¢’est un colonial d’expérimenté. Lorsque la lumiére palotte
nous éclaire, le moral remonte, les conversations repartent. En plus cet homme plein de ressources extirpe
de ses bagages quelques giteaux secs que nous partageons. C'est bon et mon estomac se calme.

Nous arrivons vers minuit a la gare de Bouaké, nous avons plus de six heures de retard. Le
conducteur de la jeep a mangg et s'est reposé, il attend son patron. Notre famille et les amis, prévenus par
la gare de notre retard, ont eu le temps d’aller au cinéma et d’y voir les deux grands films plus les
actualités et ensuite de nous attendre un peu.

Des histoires comme celle-ci, cela ne s’oublie pas.

En avion

Deux fois par an, a l'occasion des congés annuels, nous prenons I'avion a Abidjan, destination de
Paris., retour en sens inverse

Les premicres années les avions sont des DC3. 1l 's'agit de bimoteurs de construction américaine,
congus pendant la Deuxiéme Guerre mondiale pour le transport aérien. Ce sont de bons avions, mais le
rayon d'action est limité. Aussi pour effectuer le voyage de Paris a Abidjan plusieurs escales sont prévues.
Bien souvent nous faisons halte a Marignane, a Alger, puis dans le Sahara, soit a Gao, soit a Aoulef,
ensuite a Niamey ou a Bobo-Dioulasso, enfin nous atterrissons a Abidjan.

Les arréts durent une ou deux heures, mais aussi parfois une nuit, car 'équipage doit se reposer. A
chaque halte le plein des réservoirs est refait. En France ou sur les plus grands aérodromes, les pompes
sont actionnées par des moteurs, mais ici le remplissage s'effectue a l'aide de pompes manuelles. C'est
plus long. Pendant ce temps les passagers sont invités a consommer une boisson.

L'aérodrome d'Aoulef est perdu en plein centre du Sahara. La piste fut construite, pendant la
guerre, directement sur le sable avec un assemblage de toles métalliques prévues a cet effet par les
américains. Une petite construction couverte de tole ondulée abrite deux piéces et constitue l'aérogare.
Une des picces sert de bureau, l'autre de salle des passagers. L'unique boisson offerte est du thé a la
menthe que des Touaregs préparent sur un foyer a l'extérieur. Avec Riquet nous adorons cette escale. Elle
s'effectue souvent de nuit alors que la chaleur est supportable. Les dunes de sable sont 13, partout autour
de nous, c’est magique et captivant. Le sable brllant aux pieds fait paraitre la température de 1'air plus
fraiche au corps. Pieds nus, nous passons notre temps a fouiller les dunes a la recherche de bois pétrifié
dont le coin regorge. Un soir, emportés par notre recherche nous nous éloignons plus que de raison. Au
moment de repartir, nous sommes encore a gratter le sable, sourds aux appels. Inquiets nos parents
demandent vite de I'aide pour nous retrouver. Tous les passagers adultes et le personnel se mettent a notre
recherche. Nous sommes rapidement repérés et tout rentre dans l'ordre apreés un bon sermon.

59 Palabre : discussion.
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Gao, est une autre escale que j'affectionne. La ville s’étend au bord du fleuve Niger, le cadre est
somptueux. Il y a le soleil, le désert de sable, 1'eau du fleuve, la verdure de 1'oasis, les habitations de terre
ocre, I'hdtel ou nous passons généralement une nuit, les habitants et leurs dromadaires. Le terrain
d'aviation est un peu a l'écart de la ville. Généralement nous atterrissons le matin, nous embarquons
rapidement dans un vieux car qui nous dépose a 1'hotel. A midi le repas habituel est du poulet au curry, il
est excellent, mais pimenté. Aprés nous devons obligatoire faire la sieste pour laisser passer le gros de la
chaleur. Presque nus sur les lits, immobiles, nous transpirons a grosses gouttes. Il faut bouger le moins
possible pour supporter la température. J'aime beaucoup la promenade que nous effectuons le soir au bord
du Niger lorsqu'il fait moins torride et que les gens vaquent a leurs occupations. Aprés le repas du soir
nous regagnons nos chambres. Les portes et les fenétres restent ouvertes pour favoriser le moindre souffle
d'air, certains dorment sous la véranda. Le matin de bonne heure nous regagnons I'avion. Nous devons
avoir décollé avant que le soleil ne transforme la carlingue en autoclave. Lorsque nous entrons dans la
cabine du DC3 I’odeur « Cuir de Russie », des siéges, mélée a des relents de vomissements me souléve le
ceeur a chaque fois. Vite le décollage pour avoir de I’aération.

Figure 40 : DC3 au décollage a Bouaké, début des années 50

Sur le trajet de retour des vacances passées a Saulzais, lors d’une étape a Gao, malgré les
exhortations de Papa, il faut attendre un long moment avant que la cage de Minou sorte de la soute
surchauffée de l'avion. Le pauvre chat est compleétement aplati, inerte, respirant difficilement. Nous
sommes trés inquiets pour lui. Aussitot arrivés dans notre chambre d'hotel le chat est plongé dans le
lavabo plein d’eau, la téte posée sur le rebord seule dépasse. Lui qui déteste I'eau, comme tous les chats,
ne bouge pas, il est occis. Petit a petit nous le voyons renaitre, d'abord sa respiration devient moins
haletante, puis il ouvre un peu les yeux. Nous sommes rassurés et heureux. Aprés plusieurs heures de
repos, notre minet retrouve sa vigueur et son aversion pour les bains. Ce chat, né en Afrique, mourra
quelques années plus tard en France, a Saulzais.

En général les voyages se passent sans histoire notable. Une fois pourtant, traversant une tempéte
de sable 1'avion est si bousculé par les turbulences d'air que presque tout le monde est malade. Les petits
sacs de papier utilisés par les vomisseurs sont si nombreux que 1'équipage décide de s'en débarrasser en
cours de route. Avant d'ouvrir la porte du DC3 en plein vol, 'hétesse et un autre membre de 1'équipage
l'attachent avec un gros cordage amarré a proximité. Ensuite, ils entrebaillent la porte et lancent les sacs
encombrants dans le vide. Le bruit de 1'air est impressionnant, mais nous avons ¢été bien informés que la
manceuvre était sans danger.

Une autre fois, alors que nous regagnons la Cote d'Ivoire pour la rentrée scolaire, nous voyageons
dans un DC3 affrété spécialement pour des enseignants et leurs familles. Tout le monde se connait, c'est
bien sympathique. A l'escale de Marseille, apres le plein d'usage, le personnel nous invite a remonter dans
l'avion. L'équipage est déja a son poste, procédant aux contrdles techniques d'usage. Nous attendons
patiemment le décollage, c'est le soir. Nous sommes sanglés dans nos siéges, nous sucons les bonbons a la
menthe offerts par notre hotesse de I'air. Le temps passe, nous sommes toujours a l'arrét. Aprés un long
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moment on nous informe que 1'avion a une petite panne. Comme il va étre réparé rapidement nous devons
rester dans l'appareil. Pour rendre 1'attente plus agréable certains racontent des histoires drdles, les adultes
s'amusent beaucoup, c'est moins le cas pour les enfants. La faim commence a me tenailler, je commence a
gémir en réclamant. Bientdt d'autres sont assaillis par les affres de la faim. Des réclamations fusent a
destination des membres de I'équipage. Certains veulent quitter I'avion, d'autres veulent manger, les plus
exigeants veulent débarquer et manger. Avant d'avoir une révolution 1'équipage nous sert les repas prévus
pour le soir, nous aurions méme dii I'avoir plus tot sans cet incident. Le temps passe et vers 23 heures les
passagers posent un ultimatum : ou nous partons dans la demi-heure, ou la compagnie d'aviation doit nous
loger dans des hoétels pour la nuit en attendant que 'avion soit changé ou réparé. Peu aprés nous quittons
l'avion et sommes acheminés dans différents hotels.

Nous passons une bonne nuit et la journée se passe calmement. En fin d’aprés-midi des autocars
nous conduisent a Marignane ou nous retrouvons notre équipage et notre avion. Cette fois, aprés le point
fixe traditionnel en bout de piste nous décollons. Peu aprés nous sommes prévenus que nous ferons une
escale supplémentaire a Alger, car notre appareil n'est pas complétement dépanné. Nous prenons ce
nouveau contretemps avec philosophie, il est seulement demandé aux autorités d'Alger de faire prévenir
Abidjan de notre retard important. A Alger nous logeons a I'hdtel Aletti, le plus luxueux de la ville
d'Alger. Pour nous six, nous disposons d'un véritable appartement. Le cabinet de toilette est immense, la
baignoire aussi. Le long d'un mur de la salle de bain pendent deux chainettes terminées chacune par une
magnifique poignée de porcelaine. L'une est marquée valet de chambre, I'autre femme de chambre. J'ai la
tentation de tirer dessus, mais le veto maternel me retient. Nous passons deux jours dans le palace a
paresser sur la terrasse ombragée, ou a nous promener a proximité. L’équipage de notre avion est logé
comme nous et I'ambiance est chaleureuse. A la fin, le DC3 est déclaré bon pour la suite du voyage, nous
embarquons et nous terminons notre trajet normalement.

En voiture

Les grands déplacements ne sont pas faits en voiture, sauf une fois pour un voyage de nuit entre
Abidjan et Bouaké.

Cette fois c’est parce que Papa devant descendre voir son ami Jo, trés malade et hospitalisé a
Abidjan, profite de 1’opportunité pour nous accueillir a notre descente d’avion a notre retour en Cdte
d’Ivoire. Le véhicule est une « cabine avancée » Renault sans si¢ges a I’arriere. Le début est agréable, car
la route est goudronnée, le progres, et aussi, car nous traversons la forét vierge de la basse Cote d’Ivoire,
impressionnante cette végétation immense, épaisse et luxuriante. Cela doit finir par étre oppressant de ne
pas voir plus loin que le bout de son nez. Moi, je préfére notre brousse de Bouaké, ses herbes a éléphants
de la saison des pluies puis la savane herbue parsemée de nombreux arbustes de la saison séche. Pendant
une courte période, lorsque les herbes de la saison séches sont encore petites, minuscules orchidées roses
au bout de longues tiges poussent dans des endroits connus de ma meére. J’aime, car ¢’est I’occasion de
prendre notre camionnette 203 et d’accompagner Maman pour faire quelques bouquets qui orneront notre
salle de séjour. C’est encore mieux quand Francois et Malou peuvent nous accompagner. Ces escapades
se font en général le matin avant la grosse chaleur.

La voiture sert beaucoup pour aller au centre de Bouaké faire des courses rue du Commerce dans
des comptoirs qui se voient ensuite concurrencés par des boutiques « a la frangaise » (librairie et
journaux, boucherie, épicerie). J’aime aller chez Pociello, la librairie ou je trouve mon journal Tintin
favori. Un jour je deviens, méme, membre du Club Tintin. Il faut aussi aller réguliérement a la poste, a la
banque, chez le coiffeur. Les derniéres années passées a Bouaké, nous allons chez le coiffeur homme
installé dans 1’Hétel Gabrielli. Un jour ou Papa nous accompagne mon frére et moi et, profite de
I’occasion pour se faire coiffer, je remarque avec étonnement, et un peu de moquerie, que le coiffeur lui
coupe des poils qui lui sortent du nez et des oreilles. Bizarre. Maintenant, a plus de 70 ans, je réalise que
ce geste n’est pas exceptionnel.

Lorsque Riquet rentre définitivement en France pour rentrer en seconde a I’E.N.P. de Vierzon,
me voila bien seul a la maison. Pour me distraire, Maman me propose de m’apprendre a conduire notre
voiture, une 203 camionnette. Pendant deux ans, chaque fois que c’est possible, je conduis Maman au
centre-ville pour faire les courses. Ce n’est pas bien compliqué, il y a 2 a 3 kilométres, aucun feu rouge,
pas de stop, pour se garer il y a tout le temps de la place, alors pas de garage en créneau. Quelques fois je
fais un peu de marche arriére juste pour le plaisir.
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Figure 41 : Nos parents et la 203.
11 faut laisser le moteur refroidir chaque fois que c’est possible, on ne sait jamais.

La mine de diamants (Tortiya)

J’ai déja parlé de Marcel Suisse qui a découvert en 1947-48, sous la direction de René
MALAURENT géologue, une mine de diamants au Sud de Korhogo. MALAURENT est directeur de la
SAREMCI, société créée pour prospecter en Cote d’Ivoire et exploiter les découvertes.

Le site est baptisé¢ Tortiya et figure maintenant sur les cartes de Cote d’Ivoire.

Au démarrage de I’exploitation, monsieur Suisse est nommé responsable du site. Ensuite, un
ingénieur A.M. étant arrivé pour se charger des équipements et de la partie technique, Suisse se consacre
aux finances, a la comptabilité et a la direction du personnel. MALAURENT étant le plus souvent en
France et a Abidjan, ou il gere les relations avec les autorités ivoiriennes, la logistique, les contactes avec
les actionnaires, 1’acheminement de la production jusqu’a Paris.

S Ee>3
Figure 42 : Mine de diamants (vers 1956)

11 est décidé de visiter cette mine pendant des vacances de Paques. Le voyage se fait avec notre
203 camionnette. Un apprenti nous accompagne au cas ou il faudrait changer ou réparer une roue. Il faut
prendre la route de Katiola, passer a Niakaramandougou, traverser le pont sommaire sur le Bandama,
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apres on atteint Tortiya. La route est en latérite et les zones de tole ondulées sont quasi permanentes, en
partant de bonne heure le matin on arrive pour le repas de midi chez les Suisses.

Le village de Tortiya® a été construit pour loger les travailleurs de la mine. Difficile de les
appeler des mineurs, car I’exploitation se fait a ciel ouvert et il s’agit surtout de terrasser des quantités
monstrueuses de terre, car la mine est de type alluvionnaire.. Le travail est effectu¢ par des scrapers, des
bulldozers, les alluvions sont acheminés par wagonnets jusqu’a la station de lavage et de tri. Le lavage
s’effectue dans un gros tuyau qui ressemble a un petit four de cimenterie. Aprés le lavage on obtient une
masse de petits graviers, parmi lesquels se trouvent les diamants. Des hommes munis d’une batte agitent
par secousses circulaires dans I’eau ces graviers, ensuite ils retournent leur « galette », s’asseyent jambes
écartées et prélévent les quelques diamants de la battée et les enfournent dans un vieux tube d’aspirine.

Pas facile de reconnaitre un diamant brut au milieu des gravillons de quartz. Des nattes protégent
des rayons du soleil pour éviter que toutes les pierres scintillent. Aprés le premier prélévement, les
graviers sont repassés a la battée pour trouver quelques carats supplémentaires.

Lors d’un passage de I’ami Suisse, descendant a Abidjan pour poster la récolte du mois, celui-ci
nous montre son trésor. Dans un flacon il y a presque le volume d’un paquet de sucre de 1 kg. C’est le
soir, nous allons manger la soupe, il verse une poignée de diamants dans une assiette creuse ce qui nous
permet de voir ces pierres précieuses. Un peu décevantes, les pierres ne sont pas taillées et les reflets sont
faibles, de toutes les formes. Il y en a méme des noirs, des couleur rouille, ce sont en général des diamants
destinés a I’industrie.

Au cinéma

A Bouaké les cinémas sont en plein air, dés la saison des pluies cela pose probleme.

Le Rex, le plus ancien, se trouve prés du passage a niveau de la ligne Abidjan-Bobo-Dioulasso. Je
me souviens d’interminables films allemands d’horreur.

Le second, le Vox, est limitrophe avec le grand marché. 11 est construit en « dur » avec une partie
est couverte de toles ondulées, les siéges sont en bois, il fait chaud, nous sommes en short. Quand la pluie
tombe sur les toles le bruit devient assourdissant, il nous reste les images. Une barriere sépare cette partie
de celle plus populaire, mais lorsqu’une tornade éclate, le « peuple » enjambe joyeusement la barricre
pour se mettre a 1’abri. C’est une bruyante pagaye. Lorsque 1’averse cesse, la foule fait le chemin inverse,

en général.

Les séances sont longues avec deux grands films plus des
7“{7@:52% “ALD actualités et I’entracte. A cette époque les films de dépassent pas
vo une heure un quart. Les westerns sont particuliérement appréciés,
C DDY Zorro est le héros, les folles courses de chevaux enthousiasment
*}r‘q;&ﬂaﬂ les spectateurs, les bagarres déchainent des encouragements et des

L ﬁ cris, quelle ambiance !
3 Un de mes premiers film en couleur est Rose Marie, c’est
aussi ma premiere comédie musicale. L’action se passe au Canada,
le héros appartient a la Police montée, elle est soprano dans
Roméo et Juliette. Ils deviennent amoureux, c’est évident, et
passent tout le temps a se serrer tout en chantant. Il n’y a pas assez

d’action pour moi. Mais aujourd’hui, je me souviens encore des
airs serinés dans ce film.

A partir du moment ou les parents ont une camionnette

Peugeot, souvent le samedi soir, des collegues viennent

N e I’emprunter pour aller au Vox, a quelques kilometres de chez
ELEM NS, LULE, SRR R ., .

e i nous. Lorsque le film le permet, nous sommes invités a partager le

o et % spectacle. Nous invitons régulierement les enfants Casonova a se
joindre a nous.

60 Chronique de la Saremci 1945-1962 ou le diamant en Cote d’Ivoire — René MALAURENT 09.1983
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Lamine

Lamine c’est Le Cuisinier de la famille Beys.
Depuis nos débuts a Korhogo et tout le temps que la
famille a passé a Bouaké, Lamine nous a fait tous les
jours la cuisine, ou presque. Il savait déja cuisiner en
1946, je crois aussi que Maman lui a appris de
nombreuses recettes, en particulier celle du clafoutis
aux cerises en boite.

C’est un excellent cuisinier. Nous avons tous
le souvenir sucré de ses mokas au chocolat. Il nous a
aussi gavés de crémes a 1’ananas, souvent ticdes et qui
nous ont dégottés.

Il aime faire plaisir, par exemple il sait que
Maman aime boire son café a la créme dans la
matinée. Chaque jour de classe, a la récréation, il
apporte a Maman au sortir de sa classe, un bon café
chaud avec une dose généreuse de créme fraiche.

L’été, alors que nous sommes a Saulzais pour
3 mois, Lamine trouve du travail dans une famille
européenne. Une année c’est chez le commissaire de police, chargé également de la prison. Celui-ci est
trés content et aimerait le garder. Alors qu’il déjeune avec des amis, il fait part de son regret de devoir
laisser partir Lamine. Un des invités suggere alors au policier d’accuser Lamine de vol ce qui permettrait
de I’emprisonner et de 1’avoir a disposition gratuitement. Ignoble ! Heureusement Lamine entend la
conversation, inquiet jusqu’a notre retour. Un soir il raconte cette histoire, mes parents décident alors de
lui verser son salaire tout le temps des vacances d’été afin de lui éviter une mésaventure.

Par son travail, par sa présence, par sa gentillesse, il contribue a ce que notre vie africaine soit si
belle et si inoubliable.

La vie au village

J’aime beaucoup les promenades qui nous menent dans les villages, c’est 1’occasion voir la vie
des habitants et d’admirer leurs maisons et greniers. Le spectacle est garanti. Les cases aux toits de paille,
les greniers ou 1I’on pénétre en enlevant la toiture ronde, les marmites posées sur trois pierres chauffant
au-dessus de quelques tisons. Ici, tout est beau, coloré, et surtout c’est vivant, car les habitants sont
partout.

Jadmire le geste ¢légant des femmes qui pilent le mil dans un grand mortier en bois. Elles
lancent leur pilon en I’air pour claquer des mains, cela donne du rythme. Lorsqu’elles sont plusieurs pour
piler dans le méme mortier, on dirait une danse joyeuse. Par moment, le contenu du mortier est versé dans
un plateau circulaire en vannerie, une jeune fille projette vers le ciel le contenu qui fait comme un nuage,
le vent fait voler au loin 1’écorce, les grains retombent dans le panier, des poules picorent a proximité. Ce
geste élégant est recommencé plusieurs fois, le pillage aussi. Quelques voisines discutent bruyamment a
proximité.

Maman engage toujours la conversation, de femme a femme c’est facile, méme si on ne parle pas
la méme langue. Discuter des plus jeunes enfants c’est magique. Ceux-ci jouent dans la poussiére, rien ne
leur est encore interdit, c’est la grande liberté. Les rires fusent et Maman est fiére de montrer ses deux
filles et ses deux gargons.

Le soir les hommes rentrent des champs, la daba sur 1’épaule. Ils rapportent quelques 1égumes,
une belle igname, ou du manioc, des arachides, des fruits, etc. Parfois ils ont piégé un agouti®!, un gros
rongeur de brousse, il y aura de la viande au repas. Les agriculteurs sont contents de retrouver leurs
épouses. On les sent fatigués.

61 Nom scientifique aulacode - Sa chair est appréciée, mais c’est aussi un prédateur dans les plantations.
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Sous un arbre, quelques anciens palabrent, assis sur de petits tabourets, parfois des exclamations
bruyantes s’échappent. Bien souvent, les hommes méachent des noix de cola qui colorent leurs dents en
rouge, ou bien ils fument ou chiquent. Par moment, un jet de salive fuse au loin. C’est le soir, avant la
tombée du jour. Quelques chiens faméliques rodent, des cochons fouillent des détritus, des cabris se
juchent sur quelques murets écroulés, les plus jeunes passent leur temps a se défier, les petites cornes
s’entrechoquent.

Au bord de la route ou du chemin, quelques tables branlantes servent d’étals. Sur les unes sont
alignés de petits tas de cacahuetes grillées. En général je supplie Maman de nous en acheter, des fois elle
prétend n’avoir pas d’argent. On découvre aussi quelques sucreries colorées. Ces « commerces » sont en
général tenus par des femmes. A cOte on offre a la vente, des cigarettes a 1’unité, quelques boites
d’allumettes, des noix de cola, c’est le domaine des hommes. Souvent 1’un d’eux détaille au litre un bidon
du pétrole, c’est pour alimenter les lampes des villageois.

Ce minuscule marché est aussi un lieu de rencontres et de discussions. Voir deux hommes
s’aborder attire toujours mon attention. D’abord quelques exclamations joyeuses fusent, ils se prennent la
main. L un commence les salutations, 1’autre ponctue par de longs « Uhum ». Ensuite, le second parle a
son tour, I’autre I’accompagne de « Uhum ... uhum .... Uhum ». Aprés ces discours d’usage, la vraie
discussion peut commencer.

Le tisserand

11 arrive de rencontrer, au détour d’une case et de préférence a I’ombre, un tisserand. Son métier a
tisser consiste en une armature, en branches de bois brut, supportant les peignes. La trame en coton
mesure environ 30 cm de large, longue de plusieurs métres elle s’étend devant le métier, lestée d’une
grosse pierre a son extrémité pour assurer la bonne tension. Les deux peignes sont activés aux pieds, a
I’aide de deux cordages terminés par des boucles dans lesquelles 1’artisan passe ses gros orteils. L homme
travaille assis. Il semble que ce soit un travail d’homme.

Le tisserand lance sa navette en bois de gauche a droite, puis dans 1’autre sens, il I’attrape au vol,
car il n’y a pas de banc pour supporter la navette, pendant ce temps ses pieds s’agitent en cadence. Cette
« dextérité » avec les mains et les pieds me sideére. La encore on pourrait croire a une danse.

Le coton pousse a proximité du village, il est cardé manuellement. Des femmes, souvent les plus
vieilles, s’installent par terre avec leur quenouille et filent inlassablement.

Lorsque les bandes sont terminées, elles sont assemblées pour faire des habits, des couvertures. A
Korhogo, des artisans créent des tableaux de toile décorés de motifs traditionnels a base d’animaux, le
plus souvent.

2T
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Figure 43 : Métier a tisser traditionnel 62

Le forgeron

C’est un artisan que 1’on rencontre trés occasionnellement, il a toujours au moins un jeune
assistant. Il fabrique ou répare des outils, des ustensiles, parfois des armes (pointes de lance ou de
fléches).

Le forgeron est le maitre du feu. Sa forge est installée en plein air, au ras du sol, un peu a I’écart
des paillotes. Au centre de son « atelier » se trouve le foyer a charbon de bois installé dans une petite
enceinte en terre battue, deux petits conduits y apportent ’air venant des soufflets. Ce sont deux grosses
poches en cuir que 1’apprenti actionne a la demande du forgeron. Une grosse pierre plate ou une enclume
fichée dans le sol, un ou deux marteaux, un burin, des pinces, un canari contenant une eau noire,
constituent le gros de 1’outillage.

Je passe peu de temps a le regarder travailler, car on me presse souvent d’avancer. Pour satisfaire
mon plaisir de voir se transformer le fer incandescent en objet, nous avons par chance le petit Louis
OVITU dont la forge est prés de chez nous, a Saulzais. Avec Riquet nous y passons chaque été des
heures. Nos ¢tudes a I’E.N.P. de Vierzon y trouvent peut-étre leur origine.

Le bijoutier

Dans un des villages de Bouaké se trouve un quartier des bijoutiers. Maman s’y rend quelques
fois pour commander un bijou, toujours au méme artisan, car il travaille bien. Aprés avoir choisi un
modgele et ses motifs, une longue discussion permet de parler poids de I’or et prix du bijou.

L’atelier du bijoutier est installé dans une cave. Son organisation ressemble un peu a celle d’un
forgeron, en miniature : un petit foyer, une minuscule enclume et quelques outils, un petit établi. Dans un
coin un apprenti étire un fil d’or a travers une filiére pour le rendre tres fin. Créer des bijoux en filigrane
est une des spécialités de cet atelier. C’est un travail trés délicat et minutieux d’assembler de minuscules
brins d’or. Une fois 1’assemblage réalisé le patron utilise une petite lampe alcool et un chalumeau, pour
souffler, afin souder le bijou. Il faut chauffer suffisamment pour que les fils d’or se soudent, sans fondre
et faire des paquets. Plus le filigrane est fin, plus ¢’est délicat, il faut étre un maitre.

Quelques semaines apres la commande, nous retournons chez le bijoutier pour récupérer la bague,
le bracelet ou la broche. En général le bijou est prét, avant d’étre emballé dans un modeste papier, il est
pesé a l'aide d'un petit trébuchet puis les billets changent de main. « Au revoir » dit le bijoutier avec un
grand sourire.

Nuits africaines

62 Source Internet : http://claudeafrique.pagesperso-orange. fi/metiertisser.htm
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Le soir en Afrique, la nuit surtout, c’est magique. Pendant que les parents ménent leur vie dans le
salon, il nous arrive de faire des soirées « étoiles filantes ». Nous profitons des larges rebords de la
balustrade de la terrasse pour nous allonger dessus. L’air est doux et, dans la nuit presque noire, nous
pouvons admirer le ciel étoilé. Certaines nuits de juin, je crois me souvenir, les étoiles filantes sont
nombreuses. C’est a celui qui en comptera le plus.

Comme a cette époque nous ne sommes pas envahis par les appareils de radio ou de tél¢, nous
avons la chance d’avoir les bruits de la nature pour réver. Souvent, nous avons droit a des concerts de
crapauds. Ils vont jusqu’a monter sur la terrasse. De 1’autre c6té de la route commence la brousse, la les
bruits sont plus mystérieux.

Certaines nuits c’est la féte dans un des villages voisins. Si le vent vient de la bonne direction,
nous avons droit a la musique et aux chants. Tout commence par les rythmes des tam-tams, d’abord
intermittents, car les batteurs chauffent, devant un feu de paille, la peau de chévre de leur instrument. Les
batteurs entrent un par un dans le jeu et commencent par montrer leur talent. Peu a peu le groupe
s’accorde, le rythme s’accélere, le son enfle. Les joueurs de balafons entrent action a leur tour. Puis les
chants des femmes et des filles retentissent, les mains battent en cadence.

Nous, sur notre rebord de terrasse, avons les oreilles grandes ouvertes. Tantdt, seules les plus
jeunes filles chantent, les voix qui nous arrivent sont alors aigués et criardes.

11 est facile d’imaginer la scéne. En bordure d’une place, en arc de cercle sur un ou deux rangs,
les tam-tams et les balafons sont déchainés. Au centre, les femmes jeunes ou vieilles et les fillettes
dansent, soulevant de la poussiere. Pour certaines danses elles tournent en rond, pour d’autres elles restent
sur place. Des jeunes hommes, des ados, pénétrent au centre du cercle, c’est a celui qui fera la danse la
plus acrobatique et la plus délirante.

Dans la brousse, la nuit est mystéricuse et oppressante. Les rares fois ou j’ai le bonheur de
participer a une chasse de nuit, je suis impressionné, conquis aussi. Lorsqu’un gibier est repéré, la
camionnette s’arréte, le chasseur pénétre lentement dans la végétation, peu aprés le conducteur coupe le
moteur et les phares. Tous nos sens sont en alerte, on vibre avec la nature. D’abord on s’entend un peu
respirer, & cause de 1’émotion. Ensuite de nombreux bruits et cris non identifiés nous enveloppent, et ca
dure un long moment. Dans la camionnette nous sommes silencieux, attentifs. Le temps prend son temps.
Le chasseur s’¢loigne, le mince faisceau de sa lampe frontale nous montre bri¢vement les buissons denses
et les arbustes, on se croirait dans un film en noir et blanc. Attente. Enfin le chasseur revient, il casse son
fusil pour enlever les cartouches avant de remonter dans le véhicule. Le gibier a réussi a s’esquiver. Nous
repartons.

1958

En devenant collégien, je réalise rapidement qu’apres la classe de 3° j’irai au lycée en France,
mes ainés ont montré le chemin.

A T’automne, dans notre Berry, j’assiste a la rentrée de mes sceurs comme internes a Bourges. Je
ressens douloureusement leur enfermement, leur perte de liberté. Ensuite avec, mes parents, ¢’est le retour
a Bouaké. Pour moi la vie y est joyeuse, insouciante, ponctuée de lettres de France que nous recevons
régulierement. Maman, plusieurs heures par semaine, écrit pour donner de nos nouvelles.

Un jour, c’est au tour de Riquet de rentrer en avance en France. Il vient d’étre recu premier de la
région au Brevet, Papa le fait savoir avec fierté. Mon frére passe un concours a Vierzon, il est recu. Cette
année-la, 1956, mon frére devient pensionnaire a I’ENP.

Il me manque souvent.

... Mon tour arrive, en juin 1958 je prends 1’avion au départ de Bouaké. L’aéroport vient d’étre
inauguré, il est magnifique. Jean-Loup m’attend au Bourget. Je passe le concours d’entrée a I’E.N.P.%3 de
Vierzon.

Je retrouve mes deux sceurs et mon frére.

Adieu I’ Afrique !

63 Ecole Nationale Professionnelle.
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Un peu d’histoire

La reine Pokous

) Déplacement de peuples au
XVe et au XVle siécles

Mandé Anciens habitants

Fouta Djalon

Frontiéres actuelles

Océan

Atlantique

Golfe de Guinée

Figure 44 : Les migrations du XVe au XVlle siécles 65

Les habitants actuels de la Cote d'Ivoire sont les descendants des populations locales primitives et
des peuplades ayant migré au cours des siécles. Ces mouvements d'individus étaient provoqués par des
nécessités économiques, des envies d'expansion ou de conquéte, ou le recul devant des assaillants, comme

partout, comme toujours. Au cours du XVI€ siecle, le puissant groupe des Ashanti vit au Ghana. Un de
ses rameaux, les Abron quitte la région de Koumassi et arrive a Bondoukou dans l'est du pays actuel. Ils
soumettent sans difficulté les Koulango, et aussi les Dioulas qui les avaient précédés.

Plus au Sud un autre rameau des Ashanti, le groupe Akan va renouveler la méme migration. Les

Agni se fixent entre Aboisso et Abengourou. Au XVII€ siécle le dynamique et puissant peuple Akan est
contraint par une lutte de succession de quitter son territoire. Ils trouvent les régions proches déja
occupées, par leurs cousins. Ils sont donc obligés de poursuivre leur marche vers I'ouest, guidés par la
Reine Abla Pokou %°.

Un jour, le fleuve Comoé barre le chemin des fuyards, cofite que cofite ils doivent aller de I'avant,
car ils sont poursuivis. Tous les Akans se tournent vers leur Reine, attendant d'elle une solution.
Respectant 1'usage, elle consulte les anciens de son entourage et sollicite le sorcier. Ce dernier officie
longuement, sous les regards attentifs et inquiets. Enfin, le Fétiche révele a la Reine qu'elle doit se
concilier les dieux du fleuve. I lui faut offrir en sacrifice ce qu'elle a de plus cher : un enfant. Personne ne
veut sacrifier un fils, alors la Reine, qui porte son fils sur le dos, s'avance lentement vers les flots tenant

64 op. cit. Myléne Rémy, p. 53.

65 Les Peuples Noirs - Histoire a I'usage des éleves Africains, par André Clérici et René Parisse, éd. CEDA, Abidjan 1964, pp.
54-55.

66 La reine Pokou serait née au début du XVIIIe siecle et décédée vers 1760.
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son béb¢ dans ses bras, puis, entourée par tout son peuple, elle éléve le nourrisson et le donne au fleuve en
disant Baouli °7, ce qui signifie l'enfant est mort, d’ou le nom actuel de ce peuple : Baoulé.

Certains prétendent que les Dieux de la Comoé, satisfaits par ce présent, ordonnent aux
crocodiles et aux hippopotames de former un pont flottant. Hommes, femmes, enfants, animaux
domestiques peuvent finalement traverser le fleuve, la Reine Pokou passant la derniére. La marche
reprend et les Baoulés s'installent dans le centre du pays, dans une zone de savane. Ayant besoin de terre,
ils refoulent les Sénoufos vers le nord, jusqu'au niveau de Katiola.

La Reine Abla POKOU serait morte vers 1760 dans le petit village de Niamonou, prés de
Bouaké.

Figure 45 : Abla Pokou - http://afrikhepri.org/la-reine-pokou

La traite des noirs et la colonisation de I'Afrique.

L'installation de comptoirs frangais en Afrique remonte au début XVIC siécle, elle s'intensifie
avec la traite des Noirs. Le négoce d'esclaves noirs n'est ni une invention moderne ni le fait des seuls
Européens. En Afrique, I'esclavage d'origine musulmane existait depuis des temps immémoriaux. Mais la
conquéte des Amériques et leur mise en exploitation demandent beaucoup de main d'ceuvre, aussi ce
honteux commerce d'humains prend une ampleur considérable. Heureusement 1'esclavage est aboli en
1848 grace au député francais Scheelcher®®. C'est la fin d'un crime contre 1'humanité qui dure depuis 250
ans. Plus de 12 millions d'Africains ont été déportés.

Au XIXC siécle les Européens abandonnent peu a peu l'esclavage et le commerce des noirs. IlIs
souhaitent mieux connaitre l'intérieur du continent africain. Ils se lancent alors dans de grandes
explorations. Le Francais René CAILLE part en 1827 de la cote de Guinée. Il est le premier blanc a
rentrer dans Tombouctou, et a en revenir. Son périple s'achéve au Maroc en 1828. Les Anglais sont plus
actifs, les Allemands sont également présents.

Aprés la période des explorateurs arrive celle de la conquéte. Celle-ci est menée a partir des
premiéres implantations, c'est a dire des comptoirs cotiers, puis elle avance progressivement vers
l'intérieur. Francais, Britanniques, Portugais, Turcs, Egyptiens, Allemands, Italiens et Belges envahissent
des territoires. L'effort de conquéte s'intensifie a partir de 1880. Aprés avoir atteint le Niger, les Frangais
pénétrent en Céte d'Ivoire sous la direction de l'officier pacifique Binger .

67 Ba wouli.
68 Op. Cit. Les Peuples Noirs, pp. 77-85.
69 ibid. p. 100.
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Samory Touré est considéré comme le plus grand résistant, d’ Afrique de 1’Ouest, a I’occupation
francaise. Originaire de Guinée, doué pour le métier des armes, il entre en résistance contre la
colonisation. Il constitue une petite armée et, pour mieux imposer son autorité, il se convertit a 1’islam, il
de vient A/many. En 1880, Samory contrdle un grand territoire en Guinée et au Niger. Il est prét a passer
un traité de protectorat avec les Anglais et les Francais. Ces derniers refusent et des batailles sont perdues
par I’armée, moins bien armée, de Samory. Des tréves et des traités sont conclus, mais rien de solide.

En 18911a guerre reprend. Bousculé, I’ Almany pratique la politique de la terre briilée, devant la
pression des troupes francaises. Contraint, il céde du terrain et s’installe dans le Nord de la Céte d’Ivoire,
il s’installe a Dabakala. En 1897 il prend d’assaut la ville de Kong et la détruit, accusant ses habitants
d’avoir aidé les Francais. Cet acte laisse des traces indélébiles dans la mémoire des Ivoiriens.

Le 29 septembre 1898, Samory est fait prisonnier par le capitaine Gouraud dans un lieu appelé
Nzo. Il est déporté au Gabon et y décéde le 2 juin 1900.

En 1900 toute I'Afrique de 1’Ouest est tombée aux mains des Européens, a l'exception du
Liberia’® et de I'Ethiopie’! qui restent indépendants. Mais il subsiste des résistances. En Cote d’Ivoire,
dans « ma région », les Baoulés, les Gouros, les Attiés résistent jusqu’en 1914 et méme sporadiquement
jusque vers 1930.

Pendant ma scolarité a Bouaké, du C.P. a la 3€, c'est-a-dire de 1948 a 1958, toute cette histoire est
édulcorée. On passe sous silence 1'esclavage, la brutalité des conquétes. On insiste sur la volonté de fer de
René Caillé et sur le pacifisme de Binger. La totalité du programme d'histoire porte sur la France. Dans la
classe, africains et européens, nous récitons debout et en cheeur la vie des Gaulois et de Vercingétorix, les
rois de France, sans oublier Jeanne d'Arc. Il n'y a pas de livre spécifique sur l'histoire coloniale.
L'enseignement de la géographie fait une part plus large a la Cote d'Ivoire et a I'Afrique de 1’Ouest.

Le Berrichon conquis par I'Afrique~

En 1870 nait a Sancergues, dans le département du Cher, Ernest Frangois Maurice DELAFOSSE
dans une maison a l'entrée du bourg, a gauche en venant de la Charité. Il termine ses études secondaires
avec un baccalauréat de philosophie mention bien et un baccalauréat es sciences. Aprés un parcours en
université ou il cherche sa voie, Maurice découvre sa vocation : il va s'employer a découvrir I'Afrique. Il
s'inscrit a I'Ecole des langues orientales a Paris et y apprend 1'arabe.

Plus tard il obtient de Binger, le premier gouverneur de Cote d'Ivoire, un poste de commis des
affaires indigene de 3e classe. 1l s'embarque a Marseille le 24 aott 1894 et nous le retrouvons a Bassam

en septembre. Son premier poste est en pays Baoulé, a Kouadiokofi-krou”3, il est nommé 2€ adjoint de
I'administrateur. Maurice effectue une partie du voyage avec le lieutenant Baratier et quelques spahis
sénégalais qui vont rejoindre l'expédition Monteil’. La marche se fait a travers l'épaisse forét tropicale,
sans routes ni pistes, la progression est lente et difficile. A chaque pas surgit un obstacle : tantét des
arbres abattus par la vieillesse ou étouffés par l'exces de vie qui les entoure, tantot des lianes semblables
a des bras tendus en travers du sentier, tantot des fondrieres aux abords des ruisseaux invisibles dont on
entend le murmure derriere la muraille de verdure qui vous enserre de tous cotés. On escalade les troncs
les plus petits, sous les plus gros - ils ont parfois 3 ou 4 metres de diametre - on se glisse, on rampe, le
dos raclant l'écorce, les mains plongeant dans la une pourriture de feuilles, de débris végétaux, d'ou
sortent des myriades d'étres grouillants, fourmis noires, rouges ou blanches, scolopendres, araignées,
vermines de toutes nuances et de toutes dimensions. Quand l'arbre tombé ne laisse pas entre la terre et
lui un espace suffisant, on le contourne, et si nul n'est encore passé depuis sa chute, il faut creuser une
trouée’.

70 Premiére république libre d'Afrique créée en 1847 par d'anciens esclaves, libérés ou enfuis, et de retour sur leur continent
natal.

71 Les Ethiopiens ont résisté au Musulmans et conservé leur religion chrétienne.

72 Maurice Delafosse - le Berrichon conquis par I'Afrique, par Louise DELAFOSSE, éd. Société frangaise d'histoire d'outre-mer,
Paris 1976.

73 Aujourd'hui Didiévi, au nord-est de Yamoussoukro.

74 L'expédition Monteil est chargée de soumettre Samory qui lutte au nord, dans la région de Kong, contre 1'expansion coloniale.

75 op. cit. Louise Delafosse, p. 98 :récit du colonel Baratier dans un ouvrage publié en 1912 sous le titre Epopées africaines
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Le long du sentier, Maurice Delafosse peut, étre émerveillé par le tronc d'un colosse, en admirer
les racines tordues, réjouir sa vue de l'orchidée piquée sur une écorce. Dans les villages, son esprit curieux
a le temps de s'intéresser a tout, au type des indigénes, a leurs meeurs, a leur langue’®.

Le lieutenant Baratier s'arréte a Tiassalé ; Maurice continue seul avec son interpréte Valentin
Akoni, d'Assinie. Parti de Bassam le 29 septembre 1894, ils arrivent a Kouadiokofi-krou le 19 octobre,
ayant parcouru environ trois cents kilométres. Fin 1894 et début 1895 des troubles importants
apparaissent, provoqués en partie par les exigences des militaires en matiére de portage, ou de travaux de
fortification. Les combats sont sanglants. Maurice est nommé chef de poste @ Toumodi. En 1899, apres
bien des péripéties, dont une affectation au Liberia, nous retrouvons Maurice Delafosse commandant du
cercle du Baoulé. Il est alors confronté directement avec les événements inhérents a la colonisation et a la
résistance des peuples locaux.

A Tlest du pays, les frontiéres de la Cote d'Ivoire et de la Gold Coast’’ ne sont toujours pas
définies d'un commun accord entre Francgais et Anglais. Deux missions sont désignées par les deux pays
colonisateurs, grace a Maurice Delafosse elles travailleront en parfait accord. Les deux équipes explorent
les zones mal connues, relévent les données topographiques pour dresser les cartes, recensent les villages
et les tribus. Maurice est tout particuliérement attentif a interroger les populations pour savoir quel
rattachement elles préférent. L'histoire ancestrale locale, les rivalités ou les amitiés des communautés
villageoises ou des ethnies sont prises en considération. Aprés des milliers de kilométres parcourus le plus
souvent a pied, le 19 octobre 1902 les chargés de mission se retrouvent a Bondoukou pour rédiger la carte
définitive de la région fronticre. Ils fabriquent aussi les bornes en ciment qu'ils vont placer a tous les
endroits ou la frontiére coupe un chemin. Le ler février a lieu 1'échange de signature sans aucune réserve
de part et d'autre. Ce qui n'empéchera pas 1'Angleterre de faire beaucoup de difficultés pour ratifier cet
accord.

Aprés un séjour en France Maurice est administrateur du cercle de Korhogo a partir du 25 mars
1904. 1l y est rejoint par Amoui, sa compagne baoulée, et le fils qu'elle lui a donné en son absence :
Kouamé Henri. Il assure plusieurs fois par intérim le commandement de la région de Kong. En 1906 nait
a Korhogo un deuxiéme fils : Jean.

Le 11 novembre 1907, lors d'un séjour en France, Ernest Frangois Maurice Delafosse épouse
Alice HOUDAS qu'il connait de longue date. De leur union naissent en 1908 Charles Louis et Louise
Arlette Octavie en 1910. Quatre jours avant son mariage, Maurice reconnait les deux fils qu'il a de sa
compagne africaine, ils portent désormais le nom de Delafosse.

En septembre 1908 Maurice Delafosse repart pour Korhogo. Le 8 octobre, il est presque arrivé et
fait étape a Gbandélédougou. 11 y est recu par le chef Niapole, un homme rendu horrible par un coup de
hache qui lui a fendu la bouche sur le cété. Ce chef aime beaucoup Maurice et le recoit avec faste. Le
lendemain il arrive a destination et est accueilli en grande pompe. Le chef de Korhogo, le roi G ’bon, et
les chefs de canton sont venus au-devant de lui en grand tralala, costumes de féte, orchestre de fliites et
de tambours. (...) L'arrivée a Korhogo, musique en téte, les griots criants, les chevaux caracolant, est
triomphale. Tous les Européens, fonctionnaires, commergants et missionnaires, 1'attendent au poste de la
garnison le conduisent a sa demeure dans un grand concours de peuple. (...) Le soir les chefs viennent lui
apporter des cadeaux de bienvenue : quatre beeufs et cing moutons’S. Maurice ne peut les refuser sans les
décevoir.

Parfois Maurice Delafosse prend un peu de détente en allant chasser, ou plutdt se promener. Ainsi
dans une de ses nombreuses lettres il raconte a sa femme la marche qu'il fit un 15 novembre.

Je suis allé loin ce matin : j'étais parti a 5 h 1/4, le soleil n'était pas levé, et méme l'aube n'avait
pas commencé, mais il faisait un beau clair de lune et l'air était vif et frais. Je suis allé d'abord par la
route de Tombougou, dans un petit bois ou le chef de Korhogo a organisé une belle plantation - réserve
de lianes a caoutchouc. (...) De la par un sentier (qui n'est guere agréable en cette saison ou les herbes
sont tres hautes) j'ai gagné (...) une immense colline faite d'un seul bloc de granite allongé, sur laquelle
se dressent d'énormes blocs de pierre, hauts de 4 a 5 métres et larges de 2 a 3 métres, reposant sur une
sorte de pied étroit. Les indigenes les considerent comme sacrés (...). L'une d'elles sert de pierre a
sacrifices : les gens du pays viennent immoler devant elles des poulets et des pintades, versent le sang sur
le pied de la pierre et collent les plumes sur les parois. C'est un lieu consacre tres célébre dans la région,
et ou les indigenes ne s'aventurent pas la nuit. L'endroit est assez curieux, non seulement a cause de ces

76 ibid. p. 99.
77 De nos jours : Ghana.
78 ibid. pp. 260-261.
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blocs énormes de granit rose et de l'usage religieux qui les a consacrés, mais aussi par la vue que l'on a
de la sur les montagnes environnantes et de la plaine lointaine. Cet endroit décrit par Maurice Delafosse
est I'endroit ot mon pére et le pére Konaté allaient chasser.

Maurice DELAFOSSE quitte la Cote d'Ivoire en 1909.
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